权美晶端着温牛奶的手在推门时微微发颤。
护士那句“预付半年护工费”像根细针，扎破了她心底最后一层侥幸——她原以为元彬不过是出于朋友情面垫付了手术费，却不想连后续护理都安排得滴水不漏。
病房里，权启龙正攥着护士递来的苹果，见姐姐进来立刻扬起笑脸：“姐，元哥说等我出院要带我去吃必胜客。”少年苍白的脸上泛着病号特有的虚红，眼尾还留着被崔从珂手下打肿的淡青。
权美晶喉头发紧，将牛奶递过去时，指尖擦过弟弟手背——那温度烫得惊人。
“小启发烧了？”她转身要喊护士，却被元彬拦住。
男人不知何时已打完电话，站在窗边的影子投过来，将她笼罩在一片暖融融的阴影里：“刚量过，37.8度，医生说术后正常反应。”他从外套内袋摸出个温度计晃了晃，金属头还带着体温，“我让护士半小时后再来查一次。”
权美晶盯着他指尖的温度计，突然想起今早缴费单上那个让她心跳漏拍的数字——手术费、重症监护室护理费、进口抗生素，林林总总加起来足有二十八万。
她攥着缴费单在走廊站了十分钟，直到护士推着治疗车经过，那句“307床那位先生真大方”像惊雷劈下来，才让她后知后觉想起，这些天她忙着照顾弟弟，竟连缴费单都没仔细看。
“元先生……”她转身时，元彬正低头给权启龙调整床头高度，白大褂袖口挽到小臂，露出一截肌理分明的手腕。
那是双能握手术刀的手，也是方才在缴费处毫不犹豫签字的手。
元彬抬头，见她眼底泛着水光，立刻明白了什么。
他扯过椅子让她坐下，语气轻得像哄受了惊的鹿：“美晶姐，我在韩国有个合作项目，崔从珂那笔钱是项目款。小启的事是意外，我既然遇上了，总不能看着孩子被打还没人管。”
“可二十八万……”权美晶声音发涩，“我在便利店打工，一个月才三千五。”
元彬忽然笑了，指节抵着下巴：“我大学刚毕业那会儿，在工地搬过三个月砖，一天赚一百二。后来跟着师傅学推拿，给喝醉的老板按脚，被吐过三次。”他伸手揉了揉权启龙的发顶，少年正捧着牛奶小口喝，睫毛上还沾着没擦干的泪，“人活一世，谁还没个难的时候？小启是好孩子，该被好好对待。”
权美晶喉结动了动。
三天前在元彬公司，崔从珂走时抱她的画面突然涌上来——那姑娘身上带着股甜甜的橘子香水味，贴在她耳边说“美晶姐，要是哪天我走投无路，能求你帮个忙吗？”当时她只当是小丫头撒娇，此刻再想，崔从珂看元彬的眼神里，分明藏着不安的涟漪。
“我打算去趟韩国。”元彬突然说，“崔从珂的家族在那边有点势力，小启被打应该和她脱不了干系。我得弄清楚她到底卷进了什么事，总不能让麻烦跟着她到国内。”
权美晶猛地抬头：“我和你一起去！”话出口才觉唐突，耳尖发烫，“我……我在韩国读过两年语言学校，懂点那边的规矩。”
元彬没拒绝，反而从外套内袋摸出车钥匙晃了晃：“先回家收拾点东西。你这两天都没合眼，等下在车上睡会儿。”
夜风卷着秋凉钻进车窗时，权美晶正盯着元彬搭在方向盘上的手发呆。
他右手小指根有块淡褐色的茧，像是常年握笔留下的——水德星君的记忆里，这双手曾结过千变万化的法印，此刻却稳稳扶着方向盘，在晚高峰的车流里不急不缓地挪。
“困了就睡。”元彬忽然开口，声音像浸了温水的棉絮，“我开得慢。”
权美晶本想强撑着说不困，可后颈刚贴上座椅靠垫，眼皮就沉得抬不起来。
迷迷糊糊间，她感觉有什么软软的东西盖在腿上——是元彬的外套，带着淡淡的雪松香水味。
再睁眼时，车已经停在元彬住的小区楼下，路灯透过车窗斜斜切进来，在他侧脸上镀了层暖黄的边。
“到了。”元彬解安全带的动作很轻，怕惊醒她，“睡了四十分钟，比昨天多了十分钟。”
权美晶手忙脚乱要还外套，却在碰到他手腕时顿住——那温度低得反常，像块温玉。
她想起昨夜在病房，元彬给小启喂粥时，手指不小心碰倒了碗，滚烫的粥泼在他手背上，他却连眉头都没皱一下。
“我家在六楼，没电梯。”元彬先下了车，绕到另一侧给她开车门，“小心台阶。”
楼道里声控灯随着脚步声次第亮起。
权美晶跟着他往楼上走，目光落在他后颈那道淡白的疤痕上——那是三天前送小启去医院时，被碎玻璃划的。
当时她要给他处理伤口，他却笑着说“不疼”，现在看，结痂的痕迹足有半指长。
开门后，元彬的家意外整洁。
客厅茶几上摆着两盆绿萝，阳台晾着洗得发白的蓝衬衫，最显眼的是书房半开的门里，整面墙的书架上塞满了医书和地理杂志。
权美晶换拖鞋时，瞥见玄关鞋柜最上层摆着张合影——元彬和个穿白裙子的姑娘站在樱花树下，姑娘手里举着个插着“25岁”蜡烛的蛋糕，笑起来眼睛弯成月牙。
“那是江瑜。”元彬不知何时站在她身后，手里端着杯温水，“我女朋友，在市医院当护士。”他顿了顿，又补了句，“她人很好。”
权美晶接过水杯时指尖发颤。
她突然意识到，自己这些天依赖元彬的模样有多可笑——人家有相恋五年的女友，却为了她弟弟的事忙前忙后，而她呢？
竟贪心到想跟着去韩国，想更靠近这个像光一样的男人。
“我去洗个澡。”她低头盯着杯里的涟漪，“身上都是医院的消毒水味。”
元彬指了指卫生间的方向：“浴袍在衣柜第三格，洗发水是薄荷味的，江瑜买的。”他转身走向书房，“我先整理下韩国的资料，崔从珂下午发了份家族企业的财报过来，我得看看有没有漏洞。”
水声响起时，元彬正对着电脑皱眉。
崔从珂发的资料里，有张她和个穿西装男人的合影，男人胸前别着枚青金石胸针——那是韩国安氏财阀的标志。
水德星君的记忆突然翻涌，他想起千年前在天界见过的安氏先祖，那是个靠贩卖灵珠发家的散修，最擅长用利益编织罗网。
“啊！”
一声闷响惊得元彬差点掀翻电脑。
他冲出门时，正看见权美晶扶着浴室门框，右膝磕在防滑垫边缘，鲜血顺着小腿往下淌，瓷砖地上还躺着块没拧紧的洗发水盖。
“怎么这么不小心？”元彬蹲下来，指尖刚要碰她的伤口，又想起什么似的缩回手，“我去拿药箱。”
权美晶却抓住他手腕：“别……”她呼吸急促，额角渗着冷汗，“伤口疼得厉害，可能伤到筋了。”
元彬这才注意到，她的膝盖肿得像发面馒头，皮肤下隐约透着青紫色。
他叹了口气，屈指在她膝盖上方三寸处点了两下，灵力顺着指尖渗进去——这是水德星君的“润脉术”，能暂时缓解疼痛。
权美晶倒抽一口凉气。
她感觉有股清凉的暖流从膝盖往上窜，疼得发木的腿渐渐有了知觉。
元彬的手指按在她小腿上，温度依旧低得反常，却让她想起小时候发烧，妈妈用凉毛巾敷在她额头上的感觉。
“好了。”元彬抽回手，掌心沁出薄汗，“明天去医院拍个片，可能要打石膏。”
权美晶盯着他发颤的指尖，突然抓住他的手按在自己脸上。
他的掌心凉得像雪，却让她发烫的脸颊舒服得直颤：“元彬，你到底是什么人？”
手机在客厅响起，是江瑜的短信：“今天值大夜班，冰箱里有炖好的莲藕汤，记得热了喝。”元彬的手猛地缩回，像被火烫了似的。
他低头盯着手机屏幕，江瑜的头像在黑暗里亮着，像颗小小的星。
权美晶看着他突然绷紧的后背，喉咙里像塞了团棉花。
她想起玄关那张合影里，江瑜的手指正戳着元彬的酒窝——那是只有最亲密的人才能触碰的地方。
而她呢？
不过是个被他帮助的可怜人，有什么资格贪恋他的温度？
“我去拿药箱。”元彬的声音恢复了一贯的温和，“你先穿好浴袍。”
处理完伤口已是深夜。
权美晶裹着薄荷味的浴袍坐在客厅沙发上，看元彬在书房里打坐。
他背对着她，肩线像刀刻的山梁，月光从窗户斜切进来，在他身侧投下片银白的光。
她鬼使神差地站起来，脚步轻得像片云。
指尖即将碰到他后颈那道疤痕时，突然听见他低低的叹息。
“美晶姐。”元彬没回头，声音里带着点沙哑，“太晚了，去卧室睡吧。我在沙发凑合一晚。”
权美晶的手悬在半空，像片被风卷起来的叶子，最后轻轻收进袖管里。
她望着他挺直的脊背，忽然明白有些心事，就该像今晚的月光——明明亮得晃眼，却始终隔着层玻璃窗。
权美晶站在客厅边缘，月光从纱窗漏进来，在元彬后背镀了层银边。
他打坐的姿势像株在山风里立了千年的古松，脊背绷得笔直，连呼吸都轻得像落在花瓣上的晨露。
她的手指无意识绞着浴袍系带，薄荷香混着浴室残留的水汽，在鼻尖萦绕成一团乱麻——那是江瑜的味道，是元彬生活里早就刻好的印记。
“美晶姐？”元彬的声音突然响起，惊得她指尖一颤。
他不知何时已睁开眼，目光像潭深不见底的静水，“膝盖还疼吗？”
“不疼了。”她慌忙摇头，浴袍滑下肩头也没察觉，“我、我想去卧室找件干衣服。刚才洗澡……浴袍有点湿。”
元彬起身时带起一阵风，吹得她额前碎发乱飘。
他指了指主卧半开的门：“衣柜第二格有我没拆封的t恤，你将就穿。”话音未落，又补了句，“江瑜上个月买的，她总说我衣服太旧。”
权美晶的脚步在卧室门口顿住。
衣柜里挂着一排蓝白相间的衬衫，最上面一格整整齐齐放着叠好的衣物，最上面那件t恤是奶油色的，标签还没剪。
她伸手去拿时，一张照片从叠好的衣服里滑出来——是元彬和江瑜的合照，背景是医院走廊，江瑜穿着护士服，手里举着个插着“在一起五周年”字样的小蛋糕，元彬弯着腰，鼻尖几乎要碰到她的，两个人的笑都甜得能浸化糖。
“啪嗒。”照片掉在地板上，权美晶慌忙去捡，膝盖却在蹲下时猛地一疼。
她扶着衣柜稳住身子，忽然听见客厅传来元彬的手机铃声。
“喂，小瑜？”元彬的声音隔着门飘进来，带着她从未听过的软意，“我没喝莲藕汤呢，等下就热。今天美晶姐弟弟的事……对，她在我家。放心，我让她睡主卧，我睡沙发。”
水珠顺着发梢滴在颈后，权美晶感觉有团火从脚底烧到耳根。
她手忙脚乱扯过t恤套上，衣摆长得快到膝盖，却怎么都系不好浴袍的腰带。
镜子里的自己眼睛发红，像只被雨淋湿的猫——多可笑啊，人家不过是出于善意的照顾，她却贪心到想把这温暖据为己有。
浴室的瓷砖还沾着水。
权美晶拧开热水龙头，蒸腾的雾气很快模糊了镜面。
她伸手去够洗发水时，听见元彬的声音又响起来：“明天我去高丽？小瑜你别担心，就处理点项目上的事……嗯，等我回来给你带参鸡汤，你不是说上次那家的太咸了？”
“哗啦——”
防滑垫突然移位，权美晶整个人撞在浴缸边缘。
鬓角磕在瓷砖上的剧痛让她眼前发黑，后背也火辣辣地疼，像是被什么尖锐的东西划破了。
她扶着墙想站起来，膝盖却软得像团棉花，只能扶着浴帘低喊：“元彬！元彬！”
元彬撞开浴室门时，额角都渗出了汗。
水汽裹着他冲进来，权美晶这才发现自己浴袍带子不知何时松开了，奶油色t恤浸了水，半透明地贴在身上。
她慌忙去拽浴袍，却疼得倒抽冷气，鬓角的血已经顺着脸颊流到锁骨，后背的伤口在t恤上洇出片暗红。
“别动。”元彬的声音哑得厉害，他蹲下来时避开她的视线，“先处理鬓角的伤。”
灵力从他指尖渗进伤口，权美晶却觉得更烫了。
他的手指扫过她耳垂时，她听见自己心跳声盖过了水声。
元彬的喉结动了动，从药箱里取出棉签的手在发抖：“后背的伤……可能需要看一下。”
权美晶咬着嘴唇转过身。
t恤被血粘在背上，元彬用生理盐水轻轻擦拭时，她能感觉到他呼吸喷在后颈的热度。
“划了道口子，不深。”他的声音像被砂纸磨过，“但得消毒。”
酒精棉片碰到皮肤的瞬间，权美晶猛地一颤。
元彬的手顿住，灵力裹着清凉顺着伤口蔓延，却压不住她发烫的体温。
她盯着镜子里的影子——元彬俯身的轮廓，和她贴得那样近，近到能数清他睫毛的根数。
“叮——”
手机在客厅响了第三遍。
元彬像被烫到似的直起身子，手机屏幕亮着，江瑜的消息跳出来：“刚才听你说美晶姐在，她弟弟的伤好些了吗？我明天调休，给你们带点粥过去？”
权美晶看着他瞬间绷紧的下颌线，突然觉得喉咙发苦。
她抓过浴袍裹紧自己，声音轻得像叹息：“我没事了，你去回消息吧。”
元彬攥着手机的手青筋凸起。
他望着权美晶鬓角还在渗血的伤口，又看了眼手机屏保——那是江瑜在樱花树下的笑，花瓣落在她发间，像落在他心尖上。
水德星君的记忆突然涌上来，他想起千年前在天界，自己也曾为了一场露水情缘动过凡心，最后不过是镜花水月。
而现在……他摸了摸胸口，那里还戴着江瑜送的转运红绳，绳结都磨得发亮了。
“美晶姐。”他背过身去，声音恢复了一贯的温和，“你先去卧室睡。我去客厅给小瑜回消息。”
权美晶坐在床头，听着客厅里元彬压低的声音：“小瑜，别麻烦了，美晶姐明天就走……对，我心里有数。”月光透过窗帘漏进来，在地板上投下她的影子，瘦得像片被风吹皱的纸。
她摸了摸鬓角的纱布，那里还残留着元彬指尖的凉意，可再凉，也凉不过她此刻的心。
床头柜上的座机突然响了。
元彬接起来时，声音里带了点笑意：“阿斌？这么晚还没睡？”
权美晶蜷缩在被子里，听着他说“明天我去高丽，你照顾好自己”“想吃什么？等我回来给你带”，突然想起玄关那张合影里，江瑜戳着元彬酒窝的样子。
原来他的温柔，从来都不是只给某个人的——是给弟弟的，给女友的，给所有需要他的人。
而她，不过是其中一个需要帮助的人罢了。
夜色渐深，权美晶望着天花板上晃动的树影，听见元彬轻手轻脚走进客厅的声音。
她摸了摸身侧的手机，崔从珂下午发的消息还在未读里：“美晶姐，安氏财阀的人可能要找元彬麻烦……” 她咬了咬嘴唇，终究没点开。
有些事，或许等天亮了再说吧。
窗外的秋蝉突然噤了声。
权美晶翻了个身，看见元彬在沙发上蜷成一团的背影。
他的手机屏幕亮着，是江瑜的照片，在黑暗里温柔地发着光。
她闭上眼睛，眼泪顺着鬓角的纱布渗进枕头——有些心事，果然只能烂在肚子里。
###
元彬家的客厅里，落地灯投下暖黄的光晕，权美晶攥着手机的手指微微发颤。
屏幕上是医院发来的缴费成功通知，金额栏的数字像团火，烧得她眼眶发酸。
“元先生，这钱……我一定会还的。”她声音发哽，朝鲜族特有的软糯尾音裹着浓重鼻音，“弟弟的手术费拖了三个月，今天医生说下周三就能安排了……”
元彬正往保温杯里续热水，闻言手顿了顿。
他穿着洗得发白的蓝布家居服，眉眼在热气里有些模糊：“美晶，都说了别叫‘先生’，当我是朋友就行。你弟弟的情况特殊，造血干细胞匹配不容易，耽误不得。”
权美晶抬头，正撞进他眼底的温沉。
那双眼和三个月前在医院初见时没什么不同，可她知道，这副年轻躯体里住着的，是活了上千年的水德星君。
那天她跪在血液科走廊哭到脱水，是这个“大学生”蹲下来，用指节轻轻碰了碰她手背：“哭坏了身子，怎么照顾弟弟？”
后来她才知道，他往弟弟账户里打了三十万。
“我……我去洗个澡。”权美晶突然站起来，发顶蹭到了吊灯穗子，“身上有消毒水味，熏得慌。”
元彬没察觉她耳尖的红，指了指浴室方向：“浴袍在门后挂钩，防滑垫铺好了——”
“砰！”
话音被一声闷响截断。
元彬瞬间从沙发上弹起，修仙者的五感让他清晰捕捉到浴室里瓷器碎裂的脆响，还有权美晶压抑的痛呼。
他撞开浴室门时，水汽正顺着门框往外涌，权美晶蜷在地上，右膝磕在碎裂的肥皂盒上，鲜血混着水珠往下淌，发梢滴着水，贴在苍白的脸颊上。
“伤了哪里？”他蹲下来，指尖悬在她膝头上方三寸，水灵气凝成淡蓝光雾，“别动，我帮你——”
“疼……”权美晶突然抓住他手腕，指甲几乎掐进他皮肤里。
她仰着头，湿发黏成几缕，睫毛上挂着水珠，“元彬，我好怕。怕弟弟撑不过去，怕还不起你的钱，怕……”
她声音越来越轻，最后几个字被水声淹没。
元彬这才发现，她只裹着件薄得透光的浴袍，锁骨处的水珠顺着肌理往下滚，在腰际汇成小水洼。
他喉结动了动，强行将视线挪到她膝盖的伤口上，灵气输入的动作更急切了些。
手机在客厅响起，是微信提示音。
元彬的手机屏亮着，江瑜的头像跳出来：“彬哥，我煮了你爱吃的莲藕排骨汤，冰箱里还有你上次说想吃的糖藕。今天别忙太晚，我等你。”配图是砂锅的热气，和案板上切得整整齐齐的糖藕片，蜜色糖浆在灯光下泛着甜津津的光。
他的指尖在屏幕上悬了两秒，突然想起昨晚江瑜给他贴退热贴的场景。
他前阵子为突破瓶颈强行运转功法，着了寒，烧得迷迷糊糊时，是她整夜守着，每隔半小时就用湿毛巾擦他额头，嘴里念叨着“大傻子，修仙也不能不要命”。
“好了。”元彬收回手，退后两步拉开距离，“伤口结疤了，明天就能消肿。”
权美晶这才惊觉自己浴袍半滑，慌忙拽紧领口。
她望着元彬刻意垂落的眼睫，喉咙像塞了团棉花：“元彬，我是不是太麻烦你了？”
“不麻烦。”元彬转身去拿医药箱，背对着她，“你弟弟的事，我明天就飞高丽。那边有位老中医擅长调理术后气血，我之前托人联系过。”
“不用了。”权美晶突然站起来，浴袍下摆沾着水，在地板上拖出一道痕迹。
她走到元彬面前，仰头看他，“我刚才在浴室想明白了……有些事，不能总麻烦你。”
元彬一怔：“美晶？”
“我申请了去高丽的护工工作。”她从口袋里掏出皱巴巴的合同，“那边医院给护工的工资高，包吃住，还能就近照顾弟弟。你给的钱，我按月还，每个月——”
“美晶。”元彬打断她，语气突然严厉，“你现在最该做的是好好读书。你弟弟手术成功后需要心理疏导，你学的临床心理学正好用得上。钱的事，我什么时候催过你？”
权美晶眼眶又红了，可这次没哭。
她盯着元彬身后的婚纱照——那是江瑜硬拉着他拍的，他穿着白衬衫，她穿着浅粉连衣裙，背景是学校后山的樱花树。
照片里的元彬笑得比现在生动，像真正的二十岁男生。
“我知道了。”她吸了吸鼻子，“那……我明天就回学校上课。你去高丽的话，帮我给弟弟带包糖，他总说韩国的橘子软糖甜。”
元彬应下，转身去厨房拿吹风机。
等他回来时，权美晶已经换好了衣服，手里提着她那只洗得发白的帆布包。
玄关的灯光下，她冲他笑：“元彬，谢谢你。但以后……我会试着自己走。”
门关上的瞬间，元彬的手机又亮了。
江瑜发来新消息：“刚才听峰子说你家有客人？我煮了两人份的汤，你要是方便，带朋友来喝？”
他望着手机里那个扎着马尾、眼睛弯成月牙的姑娘，突然笑了。
拿起车钥匙时，他摸了摸口袋里的求婚戒指——是上个月在古玩市场淘到的老玉戒，水德星君说，这玉里有千年寒潭的灵气，最适合送心上人。
窗外起了风，吹得樱花树沙沙响。
元彬锁门时，瞥见玄关镜里的自己。
还是那张年轻的脸，可眼底的沉稳里多了些温度——是江瑜带来的，是人间烟火熏出来的。
他低头回消息：“不用带朋友。我现在就回家，喝你煮的汤。”
手机屏幕的光映着他嘴角的笑，像春风吹化了千年冰潭。