七月十五中元节，铅灰色的乌云仿佛被一双无形的大手压得极低，沉沉地笼罩着王家村，连村口老槐树的枝桠都垂头丧气地耷拉着，像是在无声地警告。村里的老人们拄着拐杖，挨家挨户叮嘱自家孩子：\"日头一落就赶紧回家，别在外面瞎晃悠，这日子阴气重，不干净的东西都出来了。\"
王大柱媳妇秀娥一大早就挎着竹篮去了邻村走亲戚，篮子里装着刚摘的新鲜蔬果，本想着早点去早点回，没想到在亲戚家多说了几句家常，又帮忙干了些农活，等到往回赶时，天边已经泛起了诡异的青紫色。她急匆匆地走在乡间小路上，路过村口那片阴森的乱葬岗时，原本就昏暗的天色突然变得伸手不见五指，仿佛有人瞬间拉上了厚重的黑幕。
秀娥心里直发毛，紧紧攥着竹篮的手已经沁出冷汗，她加快脚步往前跑，耳边却传来若有若无的脚步声，像是有人穿着湿漉漉的鞋子，一步一步地跟着她。一阵阴风吹过，带着腐臭的气息，她忍不住打了个寒颤，紧接着眼前一黑，只觉得后颈一凉，整个人便栽倒在地，竹篮里的蔬果滚落在杂草丛中。
也不知过了多久，秀娥悠悠转醒，发现自己已经躺在家里的床上，身上盖着熟悉的蓝花棉被。床头的油灯昏黄摇曳，把王大柱的影子拉得老长。见媳妇醒了，王大柱忙端来热水，声音里满是关切：\"娥子，你可算醒了，可把我急死了！\" 可秀娥眼神呆滞，直勾勾地盯着他，突然咧嘴一笑，开口说话的声音却变得沙哑又陌生：\"大柱啊，还记得我不？\"
王大柱吓得手一抖，热水洒在地上，蒸腾起白色的雾气。这声音分明是去年病逝的隔壁村刘老汉！还没等他反应过来，秀娥已经从床上猛地坐起来，动作僵硬得像个提线木偶，关节发出令人牙酸的\"咔咔\"声。她径直下了床，迈着奇怪的步伐出了门，双脚几乎是擦着地面拖行，在地上留下两道长长的痕迹。
王大柱慌了神，连鞋都顾不上穿，光着脚就跟在后面。夜色中，秀娥的身影显得格外诡异，她一路走到刘老汉家，用力拍打着斑驳的木门，每一下都震得门框嗡嗡作响。刘老汉的儿子刘二睡眼惺忪地开门，看到秀娥先是一愣，脸上的困意瞬间被恐惧取代——此刻的秀娥，眼神、神态，甚至说话时微微佝偻的背，竟和自己死去的父亲一模一样！
\"不孝子！我生前待你不薄，你却在我死后连纸钱都舍不得烧！\"秀娥双手叉腰，张口就是一顿责骂，还时不时用手指着刘二的鼻子，这模样、这语气，无一不像极了刘老汉生前教训儿子的样子。刘二吓得双腿发软，\"扑通\"一声跪在地上，膝盖磕在青石板上发出闷响：\"爹，我错了，我这就去给您烧纸钱！求您别折腾了！\"
消息像长了翅膀一样，很快传遍了整个村子。村民们举着火把、打着灯笼围过来看热闹，把刘家门口挤得水泄不通。秀娥却旁若无人，继续数落着刘二的种种不是，从娶媳妇忘了给老父亲添件新衣裳，说到生病时没有尽心照顾，桩桩件件，都是刘二心中最愧疚的事。人群中有人窃窃私语，说这是刘老汉的鬼魂怨气太重，借秀娥的身体来讨个说法；也有人交头接耳，说秀娥是路过乱葬岗时，被游荡的恶鬼缠上了。
村里的神婆张仙姑闻讯赶来，她穿着一身暗红色的道袍，发髻上插着桃木簪子，手腕上戴着串黑亮的佛珠，远远看去气场十足。她拨开人群，走到秀娥面前，眯着眼睛上下打量，脸色逐渐变得凝重：\"这是被恶鬼附身了！得赶紧驱邪，不然这肉身要被拖垮！\" 说罢，她从随身的布袋里掏出一把香点燃，香烟缭绕间，在秀娥面前缓缓挥舞，嘴里念念有词，不时还撒出一些符纸。
秀娥突然剧烈挣扎起来，双眼翻白，露出眼白上密密麻麻的血丝，喉咙里发出阵阵怪叫：\"你们敢动我？我要让整个村子都不得安宁！\"她的力气大得惊人，几个壮汉都按不住。张仙姑见状，脸色一沉，赶紧拿出一碗符水，和几个村民一起，强行灌进秀娥嘴里。符水顺着秀娥的嘴角流下来，在地上冒出阵阵白烟。
过了好一会儿，秀娥双眼一翻，昏死过去。张仙姑擦了擦额头上的汗，说：\"暂时没事了，不过还得守着，防止那恶鬼再回来。\" 等秀娥再次醒来，眼神恢复了往日的清澈，却对之前发生的事毫无记忆，只觉得浑身酸痛，像是被人狠狠揍了一顿，连说话都有气无力。
刘二按照承诺，在父亲坟前烧了大量的纸钱和纸扎用品，金山银山、彩电轿车，堆得像小山一样。自那以后，秀娥再也没有被附身过，可村里的老人们还是心有余悸。每到夜深人静，路过秀娥家附近，仿佛还能听见若有若无的争吵声，让人不寒而栗。王家村的村民们更加深信，在这看似平静的乡村背后，隐藏着许多无法解释的神秘力量，稍有不慎，就会被邪祟盯上，陷入万劫不复之地。