石头村的三月还带着股子冻人不冻水的劲儿，龙煞蹲在加工厂地基旁，盯着搅拌机“突突突”吐着水泥砂浆。二柱子光着膀子搬砖，肩膀上的肌肉在春寒里绷得发亮：“煞哥，这红砖咋跟咱说好的不一样？咋带这么多裂子？”
他接过砖敲了敲，声音发闷：“妈了个巴子，肯定是奸商掺了次土！”转身就给砖厂老板打电话，东北腔在工地上炸响：“张胖子，你跟俺玩阴的？信不信俺带弟兄们去你厂子砸窑？”电话那头支支吾吾：“老弟，不是哥不讲究，是县里突然下文件，说你们村的项目……”
话没说完就挂断了。龙煞攥着手机直咬牙，看见三婶正带着妇女们往地基里埋五谷——这是村里的老规矩，图个吉利。“婶，先别埋了，这砖有问题。”他拦住正要撒高粱的三婶，回头冲工头喊：“先停工！等换了砖再说！”
村委会的算盘珠子噼里啪啦响了一宿。龙煞对着煤油灯核账，发现红砖预算超了三成，钢筋价格又涨了五百块一吨。二柱子趴在桌上打盹，口水滴在入股名单上：“煞哥，要不算了，咱用石头砌墙？后山有的是石头。”
“滚犊子！”龙煞拍了下他后脑勺，“食品厂得防潮防火，石头墙漏风！”他掏出存折，上面的数字已经从五十万跳到了二十三万：“王老板的二十万到账了，还差十五万。”突然想起啥，从枕头底下摸出个红布包——里面是娘的银镯子和爹的旧手表，“明儿去镇上 pawn 了。”
三婶推门进来，手里攥着皱巴巴的纸币：“煞子，这是俺们妇女凑的两万块，先拿着买钢筋。”龙煞看着那些零票子，有五块的、十块的，还有张带着体温的粮票，喉咙突然发紧：“婶，俺不能要你们的养老钱……”三婶瞪他一眼：“屁话！这厂子是咱全村的念想，你当俺们是瞎跟风？”
去县城的班车在省道上被堵住时，龙煞正盯着窗外的杨树林发呆。前头的卡车司机跳脚骂娘：“狗日的，又是超限站！”他挤到前车查看，看见满满一车钢筋被拦在称重台前，路政员拿着仪器来回扫：“超载百分之三十，扣车！”
“大哥，俺们这是村里的扶贫项目！”龙煞递上烟，被一把推开：“少来这套，省里刚下的文件，严控农村基建材料运输。”他突然注意到路政车的后视镜上挂着个吊坠——恒远集团的标志。掏出手机给王老板打电话，信号却突然中断，再看时，屏幕上显示“无服务”。
等他辗转回到村里，天都擦黑了。工地上静悄悄的，搅拌机停了，红砖堆成的小山旁站着几个黑影。“煞哥，钢筋没拉回来？”二柱子的声音带着哭腔，“刚才砖厂又来电话，说剩下的砖也没了。”
龙煞摸出打火机，火光中看见砖堆上用红漆写着“违法建筑”四个大字，墨迹还没干。他蹲下来，指尖蹭过冰冷的砖面，想起张教授说过的话：“建厂子不难，难的是让人心不散。”可现在，人心没散，材料却断了。