孩子们的“黑土小主播”系列更绝。村小的虎娃们举着玉米对着镜头喊：“俺们的玉米，白天晒太阳，晚上枕着星星睡，比城里的零食还甜！”有个小丫头抱着笨猪崽直播，猪崽突然拱了她一口，她抹着眼泪笑：“你个小调皮，再拱人，过年就把你杀了炖酸菜！”这段视频播放量破百万，笨猪肉订单暴涨三倍。
正当宣传视频在网上疯传时，麻烦来了。豆田的监控半夜被剪断，新引进的蚯蚓苗被倒进柴油，赵铁柱气得直拍大腿：“狗日的，准是翡翠山庄的耗子干的！”龙煞查看现场，发现泥土里埋着半截骷髅头徽章——跟周强的手下同款。
更狠的是视频平台突然限流，客服说“内容涉嫌虚假宣传”。龙煞带着检测报告冲进平台总部，却在走廊遇见老熟人——翡翠山庄的财务总监，正戴着骷髅头手链跟审核员耳语。“龙总，好久不见，”女人似笑非笑，“你们的宣传片拍得不错，就是太土了，不如来拍拍我们的‘高科技农业’？”
回到村里，龙煞发现宣传素材被恶意剪辑，翠花她娘的封缸画面被配上“工业酸菜”的字幕。他却不慌不忙，带着团队搞起“直播破案”：镜头对准被破坏的豆田、被倒掉的蚯蚓苗，赵铁柱举着骷髅头徽章怒吼：“孙子们，有本事明着来！俺赵铁柱的猎枪可不是吃素的！”
深夜整理拍摄素材时，龙煞发现有段视频里，翠花她娘的酸菜缸底闪过一道光。他逐帧回放，看见缸底刻着模糊的图腾——跟父亲地契碎片上的一模一样。突然想起李教授说过，老缸是清末闯关东的先辈传下来的，说不定藏着秘密。
“煞啊，”翠花她娘突然推门进来，手里捧着个布包，“这是你爹当年藏在酸菜缸底的东西，一直没敢告诉你。”打开一看，是半张泛黄的地契，边缘烧出焦痕，落款处盖着“翡翠山庄”的老章，父亲的名字旁边写着：“13号仓库，地契另一半在此”。
窗外突然传来狼嚎，龙煞看见豆田方向有手电筒光晃动，带着赵铁柱摸过去，发现三个戴骷髅头口罩的人正在埋设什么。他打开手电筒，强光下看见对方手里的东西——跟翡翠山庄走私的假冒农产品包装袋一模一样，袋口露出半截地契碎片。
“抓住他们！”赵铁柱的怒吼惊飞了栖息的乌鸦，对方扔下袋子就跑，龙煞捡起碎片，发现上面的图腾跟老缸底的完全吻合。他突然想起宣传视频里的弹幕：“龙总，你们的酸菜缸好像在哪儿见过……”现在终于明白，那些老缸不只是腌菜的容器，更是祖辈们藏地契、护家园的密码。
凌晨，龙煞蹲在酸菜窖前，摸着缸底的图腾，突然听见手机震动。是条匿名短信，附带着段视频：13号仓库的地下密室里，周强正对着一堆地契狞笑，其中一张赫然印着“龙震天”的名字。视频最后，周强举起个定时炸弹，倒计时显示48小时。
他攥紧手机，望向窗外的豆田，新播的豆种正在发芽，像极了宣传片里虎娃们的笑脸。龙煞知道，这场土洋结合的突围战，早已不是简单的品质提升，而是一场揭开翡翠山庄秘密的钥匙。而他，会用科学的种子、老辈的智慧，还有东北人特有的倔劲，在宣传片的镜头里，在黑土地的深处，挖出所有的真相——哪怕前方是炸药，是陷阱，他也要带着乡亲们，走出一条属于北大荒的康庄大道。
雪粒子打在窖顶的草帘子上，龙煞突然听见酸菜缸里传来“咕嘟”一声——那是新腌的酸菜在呼吸，酸香混着泥土味，在寒夜里格外提神。他知道，这酸香里藏着祖辈的智慧，藏着地契的秘密，更藏着击败所有黑手的力量。而他，终将让这些力量，随着宣传片的镜头，传遍每一个角落，让翡翠山庄的骷髅头，永远淹没在北大荒的麦浪之中。