两日后的青牧农场，像被巧手雕琢过的璞玉，终于显露出温润而坚实的轮廓。清晨的阳光爬过新立的哨塔，在地面投下整齐的阴影——四座杉木哨塔巍然矗立在农场四角，铁皮顶棚反射着金光，塔身上缠绕的铁丝防护网闪着冷光，王天凯昨夜刚在塔顶挂了新做的铜铃，风一吹就发出清脆的响声，既做警戒，又添了几分生气。
烘干房的烟囱里升起淡蓝色的烟，老周正蹲在门口调试温度表。拱形的铁皮屋顶上，林溪和小雅镶嵌的玻璃碎片在阳光下折射出七彩光斑，房内飘出松木烘干后的清香。“温度刚好，”老周冲里面喊，“第一批木料下午就能取出来！”王铁柱坐在轮椅上，被王二牛推到烘干房门口，正看着里面码得整整齐齐的原木，苍白的脸上带着笑——这些木头里，有一半是要用来给他做新轮椅的。
加固后的大门像头沉默的巨兽，两根合抱粗的杉木主梁上，时敬发焊的钢筋网格泛着青黑色，铁皮被阳光烤得发烫。杨振平正拿着砂纸打磨门轴，嘴里哼着跑调的歌，磨得差不多了，他又往轴里滴了点机油，推了推门，“吱呀”声轻了大半：“这下就算来十只丧尸撞门，也得费点劲！”
菜地里的景象更喜人。新翻的土地上，林溪带着赵春燕种的萝卜苗冒出了嫩绿的叶，李梅栽的白菜已经能看出抱团的雏形。张守义蹲在田埂上，手里拿着个小本子，正给每畦菜记生长日期，看到陈鑫走过来，举着本子笑：“照这长势，再过半个月，就能吃上新鲜菜了。”
仓库也变了模样。王天凯用新木料加了道木闸门，厚重的门板上包着铁皮，锁是老周用农机站零件改的，转动时“咔哒”作响。里面的物资码得整整齐齐：左边是时敬发他们带回的罐头和药品，中间堆着刚烘干的木料，右边是杨振平劈好的柴火，张守义在每个货架上都贴了标签，连最角落的麻绳都标着“可用15捆”。
陈鑫站在仓库前的空地上，看着这一切，心里像被温水泡过似的踏实。两日前还堆在货车上的原木，如今变成了哨塔的立柱、大门的横梁、烘干房的骨架，甚至连鸡棚都换了新的木栅栏——那些冰冷的木头，在众人手里长出了温度，成了家园的一部分。
“鑫哥。”
时敬发的声音从身后传来。他刚从东边的哨塔上下来，复合弓斜挎在肩上，箭囊里的火箭泛着油光。“有事？”陈鑫回头，见他手里拿着张折叠的地图，边角被磨得发白。
时敬发展开地图，手指在上面划了个圈——那是离农场一百多公里的临海市郊，标注着“仓储物流园”和“种子站”的字样。“我想带二娃去趟这儿。”他的声音很稳，眼神却带着股跃跃欲试的劲，“农场现在安稳了，但粮食和种子还是缺。物流园说不定有没过期的压缩饼干，种子站要是有蔬菜种子，咱们的菜地就能扩种了。”
陈鑫看着地图上的标记，眉头微微皱起：“一百多公里，太远了。路上情况不明，万一……”
“我知道有风险。”时敬发打断他，指了指农场的新工事，“正因为农场像样了，才得往外找更多东西。总不能守着这点家底坐吃山空。你看菜地，现在种的够吃一阵，冬天呢？得有更多种子。仓库的罐头，省着吃最多撑两个月，物流园要是有存货，就能多份保障。”
他顿了顿，看向正在帮林溪浇水的刘二娃：“二娃这阵子进步快，射箭准头够了，性子也稳了，带他出去历练历练，以后能独当一面。”
陈鑫顺着他的目光看去，刘二娃正蹲在菜畦边，小心翼翼地给萝卜苗浇水，动作轻柔得像在照顾孩子。这半个多月，少年褪去了刚来时的怯懦，跟着时敬发练射箭，跟着杨振平学劈柴，晒黑了，也壮实了，眼里的光越来越亮。
“想好了？”陈鑫问。
“想好了。”时敬发点头，“骑摩托去，快，灵活。带足三天的水和干粮，只侦查，不硬闯，找到有用的就记下来，下次带车来拉。”他从口袋里掏出个小本子，上面已经写好了要带的装备：复合弓、步枪、燃烧瓶、急救包、指南针……记得密密麻麻。
“我跟你们一起去。”陈鑫说。
“不用。”时敬发摆手，“你得守着农场，王天凯他们刚上手新工事，离不开你。我和二娃够了，真遇到事，跑还是没问题的。”他拍了拍陈鑫的肩膀，“放心，我心里有数。”
陈鑫沉默了片刻，点了点头。他知道时敬发的性子，决定的事很难改，而且他说得对——农场需要人守，也需要人往外闯。“什么时候走？”
“明天一早。”时敬发收起地图，“今天准备准备，检查摩托车，再让林溪装点急救的药。”
消息很快传开，农场里的人都来叮嘱。林溪给他们准备了塞满药品的急救包，又烙了二十张葱油饼，用油纸包好，塞进他们的背包：“路上别省着吃，体力得跟上。”她又往时敬发兜里塞了包盐，“万一找不到干净水，用这个消毒。”
杨振平扛着两桶汽油过来，往摩托车油箱里灌：“这是过滤过的，烧着顺。”他又把自己那把备用斧头塞给刘二娃，“拿着，比砍刀顺手，真遇到丧尸，劈脑袋够劲。”
王二牛抱着个布包跑过来，里面是他给哥哥留的半块松脂，还有两块新烤的红薯：“时哥，二娃哥，路上饿了吃。”刘二娃接过来，往他手里塞了支自己做的木箭：“等我回来，教你射箭。”
张守义拄着拐杖，给了时敬发一个旧指南针：“这玩意儿准，比看太阳靠谱。记住，遇水绕着走，逢林多观察，晚上别扎营在开阔地。”老人絮絮叨叨地说着，眼里的关切像老陈醋，又浓又沉。
刘二娃的母亲赵春燕红着眼圈，拉着儿子的手反复叮嘱：“跟着时哥走，别乱跑，射箭看准了再放……”话没说完，被刘二娃打断：“妈，我知道，你放心吧，我能照顾好自己。”少年说得挺硬气，眼圈却红了。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，时敬发和刘二娃就整装待发。两人都穿着耐磨的工装，背着鼓鼓囊囊的背包，时敬发骑一辆嘉陵摩托，刘二娃骑另一辆稍小的，车斗里捆着备用油桶和睡袋。
“走了。”时敬发冲众人挥了挥手，发动摩托，引擎发出“突突”的声响。
“路上小心！”陈鑫站在门口，看着他们，“三天后要是没回来，我们就去找你们。”
“知道了！”刘二娃回头喊了一声，脸上带着兴奋和紧张，摩托车跟着时敬发的车，拐上了通往外界的路。
晨光中，两辆摩托车的影子越变越小，最终消失在路的尽头。陈鑫站在门口，久久没动。林溪走过来，递给她一块刚烤好的玉米饼：“他们会没事的。”
“嗯。”陈鑫接过饼，咬了一口，目光望向远方。路的尽头是未知的城市，是可能存在的物资，也是潜藏的危险。但他知道，像时敬发和刘二娃这样的脚印，会一步步把青牧农场的希望，延伸到更远的地方。
哨塔上的铜铃被风吹得叮当作响，烘干房的烟还在袅袅升起，菜地里的萝卜苗迎着晨光舒展叶片。青牧农场的一天开始了，带着对远方的牵挂，也带着笃定的生机——那些留在家里的人，会守好这个家，等着远方的人，带着新的收获归来。