腊月的平江县，寒风似剔骨钢刀。暮色四合，县政府门前广场却人声鼎沸，黑压压的人群如同沉默的礁石，在刺骨冷风中凝固。四五百名农民工裹着单薄的棉衣，脸上刻着风霜与愤怒，呼出的白气在昏黄路灯下连成一片惨淡的雾。几条用粗糙红布、甚至床单写就的横幅在风中狂舞，字字泣血：
“鼎峰诈骗！政府无能！还我血汗钱！”
“干了两年活，过年两手空！孩子学费谁管？！”
“世纪新城烂尾！王海涛出来给说法！”
人群前方，几个情绪激动的汉子用冻得通红的拳头，徒劳地捶打着紧闭的黑色伸缩门，金属撞击声在寒夜里格外刺耳。嘶哑的吼声带着绝望：“开门！狗官！躲里面当缩头乌龟吗？！”“再不开门，老子把门撞开！” 愤怒如同干柴，一点即燃，人群开始骚动，推搡着维持秩序的警察组成的人墙。
县政府大楼三楼，县委书记王海涛的办公室灯火通明，却弥漫着比窗外更深的寒意。烟灰缸里烟蒂堆积如山，王海涛双眼赤红，头发凌乱，像一头困兽在有限的空间里来回踱步。桌上的电话刚刚撂下，是市里联合工作组组长秦武冷硬的声音：“依法处置，严厉追责！” 这八个字像冰锥扎进他心里。鼎峰“世纪新城”项目，拖欠的岂止是眼前这几百号人的工资？材料商、设备租赁商、甚至高利贷…那是几个亿的无底洞！更要命的是，当初项目拍板、预售资金监管睁只眼闭只眼…桩桩件件都绕不开他王海涛！
“王书记！不好了！” 办公室主任几乎是撞门而入，脸色煞白，“大门…大门快顶不住了！有人捡砖头了！信访局老李被推倒了！警察请求支援！要不要…要不要调武警？”
“调个屁！” 王海涛烦躁地吼道，调武警？那事态就彻底升级了！他抓起桌上的扩音器，胡乱套上大衣，“走！跟我出去！妈的，是福不是祸，是祸躲不过！”
县政府大门艰难地开了一条仅容一人通过的缝隙。刺骨的寒风瞬间灌入，王海涛一个哆嗦。在几名警察拼死护卫下，他站到了愤怒的火山口。扩音器的声音在嘈杂的怒吼和寒风的呼啸中显得苍白无力：
“工友们！乡亲们！冷静！听我说！县里正在想办法！市里秦武书记亲自带工作组来了！马上就到！一定给大家解决！天太冷了，大家先到旁边走廊避避风…”
“解决？拿什么解决？空话套话我们听够了！” 一个满脸络腮胡、身材魁梧如铁塔的汉子挤到最前，他是钢筋工头张老三，指着王海涛的鼻子破口大骂，“王海涛！少他妈放屁！年前拿不到钱，我们兄弟就睡在你这县政府门口！冻死饿死，也是你们逼的！今天不给个准话，天王老子来了也没用！” 他的话点燃了人群积压的怒火，“对！给准话！”“拿钱来！” 人群如潮水般向前涌动，警察组成的人墙被冲击得东倒西歪，眼看就要崩溃！
“嘀呜——嘀呜——嘀呜——！”
千钧一发之际！尖锐密集的警笛声由远及近，撕裂了沉闷的夜空！数辆闪烁着刺眼红蓝警灯的警车和一辆黑色奥迪A6，如同劈开浊浪的利舰，风驰电掣般冲到人群外围，一个急刹稳稳停住。车门洞开，率先跃下的是秦武。他一身笔挺的黑色警用呢子大衣，肩章上的银色橄榄枝在警灯映照下寒光凛冽，面容冷峻如铁铸。他身后，市信访局长、人社局长、公安局副局长以及十余名精干警员迅速列队，无声地形成一股强大的威压。
秦武没有看如释重负的王海涛，鹰隼般的目光瞬间锁定情绪最爆裂的张老三。他大步流星，分开人群，径直走到张老三面前，两人相距不足一米。秦武的身高不如张老三魁梧，但那股久经沙场、执掌生死的凛冽气势，让狂躁的张老三下意识地后退了半步。
“我是云州市委常委、政法委书记秦武！” 秦武的声音不高，却如同重锤，清晰地砸进每一个人的耳膜，瞬间压下了喧嚣，“市委派我来，就是解决问题的！吼，能让钱从天上掉下来？闹，能把房子闹完工？屁用没有！想拿钱回家过年，就听我指挥！” 他话语粗粝，却带着一种不容置疑的权威和奇异的安抚力。
“第一！” 秦武竖起一根手指，声如金石，“所有农民工兄弟，以施工队为单位，立刻选出代表！每个施工队不超过三人！带上你们的身份证、劳动合同、考勤表、欠薪明细！十分钟内，到县政府一楼信访接待大厅登记！少一个施工队，少一个人，耽误的是你们自己拿钱的时间！”
“第二！” 第二根手指竖起，“材料供应商、设备租赁商的老板，也选出代表，带上合同、供货单、欠款凭证，同样去登记！”
“第三！” 他环视骚动渐平的人群，“其余所有人，立刻、马上，疏散到县政府大院两侧的避风走廊！县里会立刻送热水、姜汤和馒头过来！我秦武把话撂这儿：今天！就在今晚！我让你们大部分人，拿着实实在在的钱离开这里！做不到，明天你们不用堵门，直接去市委堵我秦武的办公室！我办公室大门敞开着等你们！”
掷地有声的承诺！清晰可行的步骤！秦武身上那股混合着军人铁血与执法者威严的强大气场，瞬间镇住了场面。农民工们互相看着，工头们开始大声吆喝组织人：“听秦书记的！快！老李，老王，跟我去登记！”“二队的，这边！去走廊！” 混乱的浪潮开始退去，人群在警察引导下，缓慢却有序地向两侧分流。
王海涛这才感觉后背的冷汗浸透了内衣，他连忙凑上前：“秦书记，多亏您及时…”
秦武抬手，像挥开一只苍蝇，眼神冰冷如刀：“客套省了。工作组马上开会！你，县人社局、住建局、公安局、信访局、财政局、审计局一把手，十分钟内到县委三楼会议室！带上‘世纪新城’项目所有资料！从立项批复、土地合同、施工许可、预售证、到每一次监管资金提取记录、工程进度报告、拖欠款明细！少一份，” 他盯着王海涛的眼睛，“我拿你第一个开刀！”