江寒知大冒险：被沈砚青公主抱50次。
江寒知内心警铃瞬间冲破上限！ “50次？！工伤！谋杀！
我的腰不是钢筋！这姿势存档出去我还怎么接诊？！”
脸上职业假笑裂痕毕现，他“唰”地举手，语气带着斩钉截铁的抗拒：
“导演！这严重超纲！涉嫌违反《综艺参与者安全条例》…
呃，总之一切有关人体工学保护的条款都适用！
我申请医疗豁免或次数减刑！最低50减1那种！”
沈砚青身体微微后靠，饶有兴致地欣赏着对方的应激反应。
翡翠色的信息素场域无声地泛起一丝愉悦的涟漪。
“规则之内，并无限制条款。”
他慢条斯理地开口，目光带着精准的玩味，如同观察实验对象，
“江医生，怕了？”
看着江寒知濒临崩溃的表情，林薇努力抿住上扬的嘴角：
“咳…50次…确实…太消耗物理引擎了……”
乔然疯狂点头：“对啊对啊！沈大佬，50次抱完江医生可以直接进骨科VIp了！
打个骨折…哦不，打个商量！减刑减刑！”
在众人（主要是江寒知眼中“救命稻草”乔林二人）的调停和他本人“誓死不从”的目光扫射下，最终定格为象征性的3次。
沈砚青上前，步伐稳定。
在江寒知全身肌肉绷成防御姿态的刹那，他手臂一抄，一捞！
轻松将人打横抱起，动作标准得像演示教具，力道不容置疑地穿透了江寒知徒劳的僵硬。
江寒知内心oS：“记账！1次！社会性窒息前兆！信息素糊脸！能量值+1！”
沈砚青稳稳抱着他，原地转了一整圈。 他的目光自上而下，如同扫描仪般冷静审视着怀中人从耳根蔓延至颈侧的可疑绯红。
江寒知身体僵如木板，oS：“2次！当我是旋转木马？！
这该死的掌控力…信息素反馈值+2.5！……不对！安全感是陷阱信号！
防火墙mAx！”
放下。沈砚青似乎回味般地短暂停顿。
江寒知脚刚沾地，如同踩到弹簧般瞬间后撤一米，手指带着点凶狠的意味快速整理被揉皱的衬衫下摆，眼神戒备。
3次！终！于！能量+6.5！血赚！……但灵魂仿佛被贴了‘已拆验’标签。
社畜不易，咸鱼叹气。
沈砚青满意落座，气息平稳得如同刚完成一次精准的数据采样。
江寒知表面焊回冷静面具，内心账本疯狂更新：
《沈氏“公主抱测试”工伤赔付明细》
执行次数：3
肌体损耗估值：腰椎承压0.5单位 \/ 肾上腺素过载损耗1单位
精神损失估值：羞耻感积存值+3
采集收益：目标高浓度信息素波动数据+6.5点
赔付方案：目标关联方后续诊疗费自动上浮30%（备注：含精神损失费）
气氛在一种“高危项目验收通过”般的诡异张力中暂时落定。
...........
季峯大冒险：对林薇复述分手时最想说的话，但用影帝演技演成深情告白。
那张卡牌如同丢进汽油桶的火柴。“嘭”地一下，季峯眼底那层优雅的深蓝信息素瞬间被翻涌的赤红吞没。
酒精与失控的占有欲混成炽热的岩浆，冲破所有伪装。
他霍然起身，高大的阴影无声地笼罩下来，烛光在他脸侧剧烈跳动，空气骤然冰寒刺骨，像是把极地冻土直接搬到了眼前。
停在林薇面前一步之遥，他闭眼深吸了口气。
再睁眼时，影帝的完美假面如同龟裂的瓷器，片片剥落，露出了底下那双浸满痛苦与近乎毁灭性疯狂的眼睛。
那只骨节分明的手抬起，带着一种令人窒息的、绝望般的轻柔颤抖伸向林薇。
声音像是被砂纸打磨过，低沉沙哑，每个字都似滚烫的铅丸坠落：
“薇薇……”（喉结剧烈地上下滚动，吞咽着难以名状的哽咽）
“那天我说‘分开吧’…”（目光像毒藤，死死缠绕着她的视线，眼尾那片殷红再也无法掩饰）
“不是因为不爱了…是因为太爱了！”（声线陡然撕裂开，痛苦从中迸发）
“爱到…看着你一直等我，而我永远给不了你想要的安稳日子时…”（悬在空中的手猛地攥紧！指关节瞬间绷得青白！）
“我他妈恨死了那个没用的废物！我真恨不得……亲手碾碎了他！”（原意：你太粘人，我没空，早分早轻松！）
那份极致的痛苦与深情扭曲纠缠，仿佛一张淬毒的网。
绝望像凝结成的锋利冰凌，从他眼底迸射而出，精准地刺向林薇。
那一刻，她既是唯一能熄灭他业火的救赎，又是将他钉穿在荆棘上的元凶。
林薇脸上那种甜美的表象终于粉碎！
她眼底先是震愕茫然，随即冻结成比北极冰原更深重的寒意与暴怒。
她看清了——在那影帝级别的深情献祭之下，翻腾的是酒精点燃的占有欲、赤裸的背叛怒火与被挑衅的狂躁岩浆！
她猛然后撤半步，周身那丝清冽的柠檬香陡然化作万千冰锥，无形的锐利锋芒狠狠扎向季峯！
空气凝固。
乔然嘴巴张成标准的圆形，无声上演国骂口型：“卧槽！琼瑶剧现场？！”
许默推眼镜的动作卡在半空，整个人仿佛按下了暂停键。
沈砚青眼神骤然锐利如鹰隼，手指在膝上不易察觉地收拢。
江寒知：卧槽！苦情戏男主角临场发挥！要素爆炸！扭曲的爱恋 + 弃妃的怨念 + 暴君的独裁宣言！这波能量值爆表！+15点！
……不好！季疯子要自爆！核反应堆启动中——！”
季峯那层摇摇欲坠的“痴情”假象，在林薇足以将灵魂冻结的怒视下，终于轰然崩塌！
压抑的黑暗真容如同火山喷发！
他看似克制地欺近一步，那只前一秒还在表演“绝望颤抖”的手， 此刻却爆发出不容抗拒的巨力，铁钳般扣住了林薇的手腕！
“可你凭什么！！！”（嗓音嘶哑破裂，如同破败的风箱）
“凭什么这么快就能对别人笑得那么开心？！
凭什么把我们那些事拿出来说？！”（赤红色的信息素狂暴肆虐，烛光乱舞如同濒死的挣扎）
“你从头到脚、里里外外都该是我的！
记住你的身份！”（野兽般的低吼，带着不容置疑的宣判意味）
吼声未落，他无视林薇的挣扎斥骂、凝固的空气与闪烁的警告红光，像一头终于挣脱锁链的困兽，霸道地将她往自己方向一扯，强硬地抱着着不停挣扎的她，冲开了阳光房的玻璃门！
“砰——！”的一声沉重巨响，仿佛砸碎了节目组精心营造的所有幻象。
烛光依旧摇曳，酒气氤氲不去。
阳光房内只余下一片狼藉的寂静，混乱的信息素像暴风雪过后的战场：
季峯狂暴的赤红如余烬未熄，在空气中灼烧着神经；
林薇柠檬香凝成的冰锥碎片，扎在皮肤上带来持续刺痛；
许默那堵无形的屏障墙坚厚得令人窒息；
乔然鲜亮的信息素如受了惊的小鸟，凝固得纹丝不动；
最浓重粘稠的，是那张仿佛吞噬了所有扰动、幽深得如同翡翠沼泽的巨网，牢牢锁定着角落的江寒知。
“……”乔然半晌才找回声音，喃喃自语，“剧本杀秒变《非诚勿扰》终极暴怒24小时……”
许默终于完成了那个暂停的推眼镜动作，“咔哒”一声轻响，像是系统被迫重启。
沈砚青从容地为自己倒了小半杯威士忌，琥珀色的液体在玻璃杯中轻旋。
他修长的指尖在光洁的杯沿上轻轻叩击，规律的轻响在寂静中异常清晰
。那深邃的目光扫过紧闭的门扉，最终落定在角落
——那个表面上惊魂未定，内心却在飞速拉Excel能量增长曲线图的江医生身上。
…… 季哥原地自爆！能量+15点美美到账！血赚！林姐那边能量透支？
小场面！生存KpI压到一切！落袋为安才是硬道理！
沈总…你那网偷偷织得更密了是吧？装什么气定神闲！
…… 今日绩效超额200%达成，年终奖稳了！感谢季疯子倾情赞助！
江寒知端起那杯早已冷透的啤酒，猛地灌下一大口，冰凉的辛辣感勉强冲淡了喉头的悸动和……一丝加班过度的麻木感。
【弹幕（Id：@赤色火山）：季峯起身阴影罩全场！烛光都在抖！】
【弹幕（Id：@演技解剖刀）：影帝告白变野兽嘶吼！指骨青白！眼尾血红！演深情现原形！】
【弹幕（Id：@冰薇后援）：林薇柠檬香瞬间凝冰锥！怒视反杀！甜妹面具彻底粉碎！】