料理学院的后花园种着几株晚樱，花瓣在暮色里簌簌飘落，像一场温柔的雪。三玖拎着刚做好的抹茶羊羹，正准备去找丁子轩，却被身后的声音叫住。
“三玖学妹。”
她转过身，看到林薇站在樱花树下，穿着件深蓝色的西装套裙，手里拿着个文件夹，显然是刚从实验室过来。夕阳的余晖落在她肩上，勾勒出干练的轮廓，和上次在病房里的温和不同，此刻她的眼神里带着点不容置疑的锐利。
“林学姐。”三玖停下脚步，指尖无意识地攥紧了食盒的带子。
林薇走过来，目光在她手里的食盒上扫过，嘴角勾起一抹极淡的笑，却没什么温度：“又给丁学长送吃的？你好像很喜欢做这些。”
“他喜欢吃我做的。”三玖的语气很平静，没有多余的情绪。
“是吗？”林薇挑眉，从文件夹里抽出几张纸，递到她面前，“这是丁学长最新的研究报告，关于心脏瓣膜修复的新方法，我帮他整理了一下。你看得懂吗？”
三玖低头看了一眼，纸上满是复杂的医学术语和公式，像天书一样。她的脸颊微微发烫，却还是诚实地摇了摇头：“看不懂。”
“我就知道。”林薇收回报告，语气里带着点不易察觉的优越感，“这些东西，需要多年的医学积累才能明白。丁学长每天都在和这些打交道，他的世界里，充满了手术刀、显微镜和学术论文。”
她看着三玖，眼神变得锐利起来：“而你呢？你的世界里，只有和果子、抹茶粉，还有料理台。三玖，你不觉得，我们之间，我和他更有共同语言吗？”
晚风卷起地上的樱花瓣，吹在三玖的脚踝上，带着点凉意。她抬起头，迎上林薇的目光，没有退缩：“共同语言不一定要是学术。他会听我说战国武将的故事，我会听他讲手术台上的趣事，这样也很好。”
“这不一样。”林薇打断她，声音提高了几分，“那只是闲聊！真正能支撑一段关系的，是精神上的契合。他在学术上遇到难题时，我能给他提供思路；他在手术台上遇到突发状况时，我能理解他的压力。这些，你能做到吗？”
三玖的指尖微微发颤。林薇的话像针一样，扎在她心里最敏感的地方——她确实不懂医学，确实无法在学术上帮助丁子轩，这是她一直以来隐隐的自卑。
但她很快想起丁子轩说过的话。那天在医院，他握着她的手说：“你不需要懂我的研究，你只要在我累的时候，给我一块抹茶大福就够了。”
“我确实不懂医学。”三玖的声音很轻，却异常坚定，“但我知道他喜欢吃甜的，知道他怕黑，知道他虽然看起来冷静，其实每次上手术台前都会紧张，需要偷偷攥着我的发带才能安心。这些，你知道吗？”
林薇的脸色白了白，捏着文件夹的手指紧了紧：“那些都是无关紧要的小事！”
“对我来说不是小事。”三玖看着她，眼神清澈而认真，“对他来说，也不是。”
她想起丁子轩每次吃她做的和果子时，眼里的温柔笑意；想起他把她的料理笔记和解剖图谱放在一起，说“都是宝贝”；想起他在深夜的实验室里，对着她的照片发呆。这些点点滴滴，构成了他们之间独有的默契，不需要学术来支撑，却比任何共同语言都更牢固。
“林学姐，”三玖深吸一口气，终于说出了心里的话，“你和他或许在学术上很契合，但他爱的是我。这就够了。”
“爱？”林薇像是听到了什么笑话，突然笑了起来，笑声里带着点苦涩和不甘，“你以为他爱你什么？爱你只会做和果子？爱你连他的研究报告都看不懂？三玖，你太天真了。等他过了新鲜期，就会发现，只有我这样能在事业上和他并肩的人，才是最适合他的。”
她往前一步，几乎贴近三玖，压低声音，语气带着点威胁：“你看看你自己，除了会做点心，你还能给丁子轩什么？他是前途无量的外科医生，而你呢？一个普通的料理系学生。你们根本就不是一个世界的人。”
“是不是一个世界的人，不是你说了算的。”三玖往后退了一步，拉开距离，“是我们自己说了算。”
她拎起食盒，转身就要走，却被林薇抓住了手腕。林薇的力气很大，指甲几乎要嵌进她的肉里，眼神里充满了偏执：“你真的以为他会一直喜欢你吗？等他遇到更优秀的人，等他发现你们之间的差距，他会后悔的！”
“他不会。”三玖用力挣开她的手，手腕上留下几道红痕，“他从来不是会后悔的人。”
就在这时，一个熟悉的声音从身后传来，带着冰冷的怒意：“放开她！”
丁子轩快步走过来，一把将三玖护在身后，眼神像淬了冰，死死地盯着林薇：“林学姐，请注意你的言行。”
林薇看到丁子轩，脸上的偏执瞬间褪去，换上一副委屈的表情：“丁学长，我只是想和三玖学妹好好聊聊……”
“聊什么？聊她配不上我？”丁子轩打断她，语气里的失望几乎要溢出来，“林薇，我一直很尊重你在学术上的能力，但我没想到，你会说出这么失礼的话。”
他转过身，轻轻握住三玖的手腕，看到上面的红痕时，眼神更冷了：“疼吗？”
三玖摇摇头，往他身后缩了缩，声音带着点委屈：“不疼。”
丁子轩没再看林薇，只是从三玖手里拿过食盒，牵着她的手就要走。
“丁学长！”林薇在身后喊住他，声音带着哭腔，“难道我说的不对吗？我们明明在学术上那么契合，为什么你选择的是她？”
丁子轩停下脚步，却没有回头，声音平静却带着不容置疑的坚定：“因为她是三玖。”
简单的六个字，像一道惊雷，炸在林薇的心上。
他牵着三玖的手，慢慢消失在樱花树的尽头。晚风吹起他们的衣角，像两只交缠的蝴蝶，默契而温暖。
林薇站在原地，看着他们离去的背影，手里的文件夹“啪”地掉在地上。樱花瓣落在她的头发上，像一层冰冷的雪。她终于明白，有些东西，不是优秀就能换来的。丁子轩要的，从来不是一个能在学术上并肩的伙伴，而是一个能让他卸下所有防备，安心吃一块抹茶大福的人。
而那个人，不是她。
【月光下的坦诚】
走到没人的地方，丁子轩才停下脚步，蹲下身，认真地检查三玖手腕上的红痕，眉头皱得紧紧的：“都红了，我带你去拿点药膏。”
“不用了，过会儿就消了。”三玖拉住他，看着他眼里的心疼，心里暖暖的，“其实……她说的也不是全无道理。我确实不懂你的研究，也帮不上你的忙。”
丁子轩抬起头，眼神里带着点无奈的温柔：“傻瓜，我从来没指望你懂这些。”
他站起身，轻轻捏了捏她的脸颊：“你会在我累的时候给我做抹茶大福，会在我怕黑的时候牵着我的手，会把我的白大褂洗得干干净净，会记住我所有的小习惯。这些，比懂医学重要多了。”
“可是……”
“没有可是。”丁子轩打断她，从口袋里掏出一个小盒子，打开，里面是那枚白梅戒指，“爷爷上次把这个给我，说等你愿意了，就给你戴上。三玖，你愿意吗？”
三玖看着那枚戒指，月光在上面反射出细碎的光，像他眼底的星星。她突然想起林薇的话，想起那些关于“配不上”的质疑，此刻都在这枚戒指面前，变得微不足道。
“我愿意。”她轻声说，眼眶有点发热。
丁子轩小心翼翼地把戒指戴在她的无名指上，大小刚刚好。他低头，在戒指上轻轻吻了一下，动作虔诚而温柔：“你看，它很适合你。就像我适合你一样。”
三玖的眼泪终于掉了下来，不是因为难过，而是因为幸福。她扑进丁子轩怀里，把脸埋在他的胸口，听着他沉稳的心跳：“子轩，我好喜欢你。”
“我也是。”丁子轩紧紧抱着她，下巴抵在她的发顶，“一直都是。”
月光透过樱树枝桠，在两人身上投下斑驳的光影。晚风吹过，带着抹茶和樱花的香气，像一首温柔的歌。
三玖知道，以后可能还会有像林薇这样的人出现，质疑他们的关系，比较他们的差距。但她再也不会在意了。
因为爱从来不是衡量“配不配”的标尺，而是心之所向，是哪怕你不懂我的学术，我不会做你的点心，却依然愿意牵着彼此的手，走下去的勇气。
而她和丁子轩，刚好都有这样的勇气。
远处的料理学院还亮着灯，像颗温暖的星。丁子轩牵着三玖的手，慢慢往回走，戒指在月光下闪着光，像一个无声的承诺——未来很长，他们会一起把日子过成抹茶大福的味道，甜得恰到好处，暖得恰到好处。