连续几日的阴雨终于放晴,阳光透过纱帘洒进书房,在地板上投下斑驳的光影。我伸了个懒腰,颈椎发出轻微的响声——已经连续伏案工作了三个小时,面前的《台湾府志》翻到了\"物产\"一章,记载着清代台湾各地进贡的珍稀木材和特产。
\"休息一下吧。\"阿美推门进来,手里端着一杯冒着热气的乌龙茶和一小碟绿豆糕。她今天穿了一件淡紫色的棉麻连衣裙,头发松松地挽在脑后,几缕碎发垂在颈边,在阳光下泛着柔和的光泽。
\"这是哪家的绿豆糕?\"我接过茶杯,茶香立刻驱散了满脑子的古籍文字。
\"大稻埕的'李亭香',百年老店了。\"阿美在我身边坐下,翻开我带回来的《福建通志》,\"找到什么线索了吗?\"
我摇摇头,指向书桌上摊开的几本笔记:\"暂时只有这些。《台湾府志》里提到乾隆年间有批贡品从福建运来台湾,其中包括几件'古铜器',但没详细描述;《福建通志》倒是记载了明代福建布政使司收藏的一些青铜器,但也没提到类似方罍的器物。\"
阿美若有所思地翻着书页,阳光透过她的发丝,在纸面上投下细碎的光影:\"会不会是私人收藏?我外公说过,民国时期很多达官显贵都有收藏古玩的习惯,不一定会记录在官方文献里。\"
正说着,门铃响了。老张和老邻居站在门口,前者抱着一摞旧书,后者拎着几个塑料袋,飘出阵阵食物香气。
\"就知道你们没吃午饭!\"老张大嗓门地嚷嚷着,把书往沙发上一放,\"买了西门町的'阿宗面线'和'杨记花生汤',趁热吃!\"
阿美赶紧去厨房拿碗筷,我则帮老邻居整理他带来的书——几本关于民国时期文物南迁的学术着作,还有两册《南京博物院旧藏目录》的影印本。
\"这本很重要,\"老邻居指着目录说,\"里面详细记载了1948年装箱运台的文物清单,包括那十二个卷轴。\"
我们围坐在餐厅的新餐桌旁,边吃边讨论。阿宗面线滑嫩爽口,配上蒜泥和乌醋,让人胃口大开;花生汤浓郁香甜,花生炖得软烂,入口即化。老张狼吞虎咽地吃完自己那份,又眼巴巴地看着阿美的碗,被她笑着分了一半。
\"查了两天资料,\"老张抹了抹嘴,从包里掏出笔记本,\"我发现一个有趣的点——故宫早期记录里,p5和p8两幅画的尺寸和其他卷轴不太一样。\"
老邻居点点头:\"这说明很可能被调包了。真迹应该还在台湾,只是不知道藏在哪。\"
\"周胖子的侄子呢?\"我问,\"士林夜市那边有消息吗?\"
\"去踩过点了,\"老张压低声音,\"确实有个玉器摊主姓周,五十多岁,长得跟照片上的周胖子有七分像。但直接问太冒险,得想个办法接近他。\"
阿美突然想起什么:\"对了,我外公留下的通讯录里有个姓周的,好像是周胖子的弟弟。也许可以从这个角度入手?\"
下午,我们分头行动。老张去国家图书馆查更多资料;老邻居约了林文雄去拜访几位古董商;我和阿美则继续在家研读古籍,试图从浩如烟海的文字中找出蛛丝马迹。
书房里,阳光渐渐西斜,照在书架上一排排新买的古籍上。这些书大部分是台湾出版的影印本,有些在大陆早已绝版,甚至被列为禁书。我尤其珍视那套《中国地方志集成》,收录了全国各地数百种县志、府志,其中不少是孤本或手抄本。
\"看这个,\"阿美突然指着《福建通志》里的一页,\"乾隆四十二年,福建巡抚呈进'古铜方罍一件,高尺有二寸,四面作兽首,腹铭十二字',这不就是我们找到的那个吗?\"
我凑过去看,果然描述极为相似。更令人惊讶的是,下面还有一行小字:\"此器原藏南京瞻园,明末流落闽中,今复归内府。\"
\"瞻园是明朝徐达的府邸,\"我回忆着相关的历史,\"后来成为清代布政使衙署,收藏了不少文物。看来这个方罍确实是从南京流出的,转了一大圈,最后又回到南京,然后1949年被带到台湾...\"
阿美轻轻抚摸着书页,仿佛能透过纸张触摸到那段沧桑历史:\"文物就像人一样,也有自己的命运。\"
傍晚,老邻居回来了,带回一个重要消息——周胖子的侄子周国栋最近在打听青铜器的行情,似乎手头有货要出手。
\"太巧了,\"老邻居若有所思地说,\"我们刚找到青铜方罍,他就开始行动...\"
\"会不会是有人走漏了风声?\"我警觉地问。
老邻居摇摇头:\"更可能是他一直在等合适的时机。林文雄说,周国栋这些年过得并不好,欠了不少赌债。\"
我们决定明天由老邻居出面,假装是香港来的古董商,去试探周国栋。老张负责望风,我则和阿美去台北故宫查更多资料,双管齐下。
晚饭是阿美做的家常菜——三杯鸡、炒山苏和蛤蜊汤。三杯鸡用的是地道的台湾做法,米酒、麻油和酱油的比例恰到好处,九层塔的香气扑鼻;山苏是台湾特有的野菜,嫩滑爽口;蛤蜊汤里加了姜丝和米酒,鲜美无比。
\"这手艺越来越好了,\"老张边吃边赞叹,\"比士林夜市那些大排档强多了!\"
阿美笑着给他添饭:\"都是跟外公学的。他说做饭和泡茶一样,要用心才能出好味道。\"
饭后,我们坐在院子里喝茶。新买的石桌石凳已经安置在梅树下,四周种了一圈薄荷和迷迭香,夜风中飘来淡淡的清香。阿美泡的是梨山茶,茶汤金黄透亮,入口甘甜,余韵悠长。
\"明天你们去故宫,\"老邻居啜了一口茶,\"重点查1950年到1952年的文物修复记录。如果画作被调包,很可能会在修复过程中被发现异常。\"
老张则翻看着阿美外公留下的通讯录:\"这个周国华,确实是周胖子的弟弟。我明天试着联系他,看能不能套出点信息。\"