雨丝如帘，黏腻地贴在“聚古斋”的玻璃橱窗上。陈默擦拭着最后一件青瓷摆件，抬头时，瞥见玻璃上倒映着一个佝偻的身影。那老人戴着斗笠，蓑衣边缘滴着黑水，正隔着橱窗死死盯着他身后的博古架。
“先生，打烊了。”陈默话音未落，老人已推门而入，斗笠边缘垂下的阴影里，露出半张爬满青黑色尸斑的脸。他伸手递出个油纸包，沙哑的嗓音像砂纸磨过石板：“换钱。”
油纸包打开的瞬间，陈默后颈骤然窜起寒意。里面是半本泛黄的古籍，封皮上“鲁班经”三个字用朱砂写得淋漓，最后一笔拖出的血线蜿蜒到书角，像条即将干涸的伤口。
“这是……禁书。”陈默指尖发颤。他当然知道《鲁班书》的传说，传说中开篇便写着“欲学此术，必先绝后”，上册是机关秘术，下册却是致人死地的邪法。眼前这本残卷边缘焦黑，显然经历过焚烧，内页间还夹着几根枯黄的毛发。
老人忽然抓住他的手腕，指甲深深掐进皮肉：“拿去过夜，天亮前给我答复。”没等陈默反应，老人已消失在雨幕中，店门被风撞得哐当响，檐角铜铃在雨声里碎成一片杂音。
夜很深了，陈默坐在台灯下，书页翻动时发出细碎的脆响。残卷里绘着些古怪的机关图，傀儡人四肢关节处标着朱砂写的“魂门”“鬼路”，另有几页记载着“鲁班尺”的用法，却在“镇物反噬”段落处被火烧出焦洞。
当翻到最后一页时，他瞳孔骤缩。那是幅人骨图，脊椎至尾椎用红线标着十九处穴位，旁边用蝇头小楷写着：“断此十九节，可御尸行千里。”墨迹未干，隐隐透出腥气。
窗外惊雷炸响的瞬间，陈默听见楼板传来“咚咚”的脚步声。他住在店铺二楼，此刻整栋楼只有他一人。脚步声从楼梯口开始，每一步都像踩在神经末梢上，伴随着木板吱呀的呻吟，越来越近。
“谁？”他抓起桌上的镇纸，刚走到门口，脚步声突然消失。低头时，看见门缝里渗出几滴水渍，混着暗红的颜色，沿着门槛蜿蜒成细小的血河。
后半夜陈默没敢合眼，天亮时才敢下楼开门。门外石板上躺着那本残卷，油纸包上多了行血字：“三日不毁，殃及亲族。”字迹未干，蚯蚓般在纸上游走。
一整天他都在犹豫。作为古董商，这残卷至少值六位数，但《鲁班书》的诅咒如芒在背。直到傍晚，青梅竹马的苏晓打来电话：“阿默，我今天去医院复查，医生说……”她声音里带着欣喜，“我的白血病居然自愈了，是不是很神奇？”
陈默握着手机的手忽然发抖。苏晓三年前确诊白血病，他曾在雨夜跪在鲁班庙前，对着断壁残垣许愿：“若能换她平安，我愿遭任何报应。”那时他以为只是绝望中的胡话，此刻却想起残卷里“借寿”的秘术——以血亲寿命为引，可替人逆天改命。
深夜，他再次翻开残卷。火光映着书页，那些晦涩的文字突然变得清晰。当指尖抚过“替身术”的段落时，窗外传来玻璃破碎的声响。陈默抬头，看见对面楼顶站着个穿寿衣的纸人，手里举着写有他生辰八字的黄纸，在夜风里哗哗作响。
他抓起木棍冲出去，巷子里却空无一人。回到店里时，发现博古架上的青瓷瓶全碎了，碎片在地上拼出个扭曲的“死”字，每一笔都浸着新鲜的血。
第三日凌晨，陈默终于下定决心烧书。他在院子里架起铜盆，残卷扔进火里的瞬间，火苗骤然窜起三尺高，腾起的黑烟里隐约浮现出无数张痛苦扭曲的脸。纸灰未落，手机突然响起，是苏晓的号码，却传来男人的笑声：“来中心医院，你女朋友在太平间等你。”
太平间冰柜前，苏晓的尸体浑身青肿，指甲缝里嵌着带血的泥土，像是从地下爬出来的。陈默僵在原地，听见身后传来熟悉的沙哑嗓音：“我说过，三日不毁，殃及亲族。”
转身时，戴斗笠的老人正从阴影里走出，掀开蓑衣——他胸口插着半把鲁班尺，露出的尺面上刻着密密麻麻的生辰八字，其中一个红笔圈住的名字，正是陈默。
“你以为许愿不要代价？”老人抬手，陈默看见他手腕上缠着和残卷里一样的枯黄毛发，“当年我用女儿的命换钱，现在轮到你用恋人的命换书。”
陈默后退半步，后腰抵在冰冷的金属柜上。老人手里多了把墨斗，线绳上沾着暗红粉末：“鲁班术，七分术三分血。你以为烧了残卷就能了事？刻在骨血里的诅咒，除非断骨削肉，否则永生相随。”
墨线破空而来的瞬间，陈默侧身滚到一旁，听见线绳擦着耳际钉进墙面，发出铁钉入木的闷响。他抓起桌上的解剖刀挥向老人，却见刀刃穿过对方身体，老人只是咯咯笑：“我早就是死人了，你看——”
老人摘下斗笠，露出颅骨上触目惊心的裂痕，灰白的脑浆里蠕动着黑色的虫子：“这是‘傀儡虫’，用鲁班术养在头骨里，能让死人行走。你以为那残卷是偶然出现？那是我用三十年时间，拿十七条人命养出来的引魂幡。”
陈默踉跄着退到门口，忽然摸到口袋里的打火机。他想起残卷里“以火破煞”的记载，咬破舌尖喷出血雾，同时将打火机掷向老人。火苗瞬间吞没了蓑衣，纸灰般的碎屑里，传来老人不甘的嘶吼：“你以为烧了我就能活？看看你背后——”
冷汗顺着脊椎滑进衣领，陈默缓缓转身。太平间的玻璃上，不知何时爬满了蛛网般的裂痕，每道裂痕里都渗出黑血，在玻璃上写成一行字：“子时三刻，断你脊骨。”
墙上的挂钟指向23:50。他跌跌撞撞跑向楼梯，却发现所有出口都被混凝土封死，墙面上浮现出用指甲刻的歪扭文字：“鲁班门前弄大斧，死后当受十九刑。”
00:00，寂静如死亡。
陈默听见自己颈椎发出的脆响，像是有人在身后握住他的头颅，缓缓向右侧扭转。剧痛从神经末梢炸开，他看见自己的影子在墙上扭曲成诡异的弧度，右手不受控制地摸向后颈，指尖触到一块凸起的骨头——那是原本不存在的第十九节脊椎。
“断此十九节，可御尸行千里。”残卷里的文字在耳边轰鸣。他突然想起苏晓尸体指甲缝里的泥土，想起老人手腕上的黄发——那是从尸身上割下的“引魂发”，用来将活人炼成傀儡。
当第十九节脊椎被生生折断时，陈默终于看清了真相：所谓残卷，不过是鲁班术里的“养尸篇”，每任持有者都要用亲人的血祭养尸傀，直到自己也成为下一个祭品。而他，早已在许愿的那夜，将生辰八字卖给了阴魂。
剧痛中，他看见太平间的冰柜逐一打开，苏晓的尸体坐起身，空洞的眼窝里爬出黑色虫子，和老人颅骨里的一模一样。她抬手扯断自己的颈椎，关节处露出森白的骨茬，却对着他微笑：“阿默，我们再也不会分开了。”
晨光刺破云层时，“聚古斋”的橱窗里多了两个摆件。那是两具做工精巧的木偶，男偶后颈插着墨斗，女偶脊椎处缠着十九道红绳，在阳光里投下细长的影子，像两株永远无法直立的枯木。
而在城市的某个阴暗角落，又一本泛黄的古籍被推开，新的读者正对着“鲁班经”三字露出痴迷的微笑，窗外，戴斗笠的身影再次隐入雨幕，蓑衣上的血水滴在青石板上，晕开细小的漩涡，如同永不餍足的鬼口。
颈椎断裂的剧痛如潮水退去时，陈默发现自己正跪在“聚古斋”的地下室里。头顶悬着盏煤油灯，灯芯浸在黑血里，火苗吞吐着幽绿的光。他想抬手揉脖子，却发现右臂不受控制地抬起来，指尖捏着片带血的人皮——那是从他左小腿上剥下来的。
“醒了？”沙哑的女声从阴影里飘来。陈默转头，看见苏晓的尸体正靠在墙角，胸腔被剖开，脏器间蠕动着成团的傀儡虫，每只虫子背上都刻着极小的“引”字。她空洞的眼窝转向他，嘴角咧开不自然的弧度：“他们在给你缝新皮呢。”
这时他才注意到地下室里还有三个人影。那是三个佝偻的“皮匠”，穿着浸油的围裙，手里的锥子沾着红白相间的黏液。其中一个正用羊肠线缝合他左小腿的伤口，新换上的皮肤表面浮着青色血管，脚踝处赫然纹着个“傀”字，和老人胸口的鲁班尺刻痕一模一样。
“第十九节脊椎是傀儡中枢。”皮匠开口，声音像两块碎玻璃摩擦，“你现在是‘活傀’，能走能说，但每到子时，脊椎里的虫就会啃食生魂，直到你彻底变成行尸。”
陈默想尖叫，却发现喉咙里堵着团湿滑的东西。皮匠用镊子夹出那团东西——是条小指长的黑虫，虫身刻着“哑”字符文，正用口器啃食他的声带。
煤油灯突然剧烈摇晃，整面墙发出石块摩擦的轰鸣。陈默看见墙缝里渗出脓水般的液体，砖缝间爬出密密麻麻的尸手，每只手上都缠着写有生辰八字的红绳。皮匠们突然齐刷刷跪下，对着墙面齐声念叨：“恭迎守书人。”
墙轰然倒塌，露出更深的地穴。地穴中央立着根三丈高的石柱，上面缠绕着十九具风干的尸体，每具尸体都断了脊椎，头颅向后扭曲成诡异的角度，空洞的眼窝对着陈默，嘴里同时吐出句话：“带活傀来见祖师。”
被傀儡虫控制的四肢拖着陈默走进地穴，潮湿的石壁上嵌满 尸体，每个 尸体的眉心都插着枚锈迹斑斑的墨斗。空气中漂浮着浓重的福尔马林气味，混合着腐肉与香火的怪味，越往里走，越听见密密麻麻的“沙沙”声，像是无数只虫子在集体啃食什么。
石柱底部是个圆形祭坛，刻着完整的《鲁班书》阴阳鱼图腾。当陈默的血滴在图腾上时，十九具干尸同时睁开眼，眼窝里涌出黑色虫群，在祭坛上空聚成巨大的人脸——那是鲁班书中记载的“魍魉相”，由万千怨魂聚成。
“第三百六十代活傀，前来换皮。”干尸们的声音重叠在一起，震得陈默耳膜发疼。他这才注意到祭坛边缘摆着十九个木盆，每个盆里都泡着张完整的人皮，皮面上用金线绣着不同的符文：“走阴”“控尸”“借寿”……
“选一张皮，替祖师爷做事。”人脸开口，虫群组成的嘴巴咧开，露出尖利的牙齿，“若不肯，就把你炼成‘血傀儡’，用你的骨血养蛊。”
陈默的手指不受控制地伸向“借寿”那张皮，指尖刚触到人皮，手腕突然被铁钳般的手抓住。他转头，看见个浑身缠满绷带的女人从阴影里走出，绷带缝隙间露出腐烂的皮肉，却有着双熟悉的眼睛——那是他三年前因医疗事故去世的母亲。
“别碰那些皮！”母亲的声带似乎被缝过，每个字都漏着气，“他们用活人皮做傀儡衣，穿一次就会吃掉你的三魂七魄！”
干尸们同时发出刺耳的尖啸，虫群如黑云般压向母亲。陈默看见母亲从怀里掏出半块鲁班尺，尺面上刻着他小时候的照片——那是当年她用自己的寿数为他换的平安符。
“快跑！去三楼储物间，有你父亲的东西！”母亲将鲁班尺塞进他手里，下一秒就被虫群吞没，绷带碎成飞灰，露出底下被啃食得只剩骨架的尸体，骨架腰间还系着他送的翡翠平安扣。
傀儡虫在脊椎里疯狂蠕动，陈默咬碎舌尖，用带血的唾沫涂抹鲁班尺。剧痛中，他听见父亲的声音从尺中传来：“默儿，去槐树巷7号，那里有真正的《鲁班书》上册，只有机关术能破邪术！”
地穴顶部突然坍塌，无数铁蒺藜从天而降。陈默在傀儡虫的控制下左躲右闪，看见那些铁蒺藜尖端都刻着“困”字，擦过皮肤就会冒出青烟——那是用尸油浸泡过的镇魂钉。
终于撞开地面的木门时，他看见“聚古斋”的三楼储物间亮着灯。推开门的瞬间，整面墙的玻璃柜里陈列着上百个木偶，每个木偶后颈都插着刻有生辰八字的木牌，其中一个正是苏晓的名字。而在正中央的供桌上，摆着半本焦黑的书，封皮上“鲁班经”三字闪着冷光，却比他之前见过的残卷多出了完整的上册封面。
槐树巷7号是栋百年老宅，青瓦上长满死人手指般的苔藓。陈默用鲁班尺敲开大门时，门内传来齿轮转动的声响，两盏人皮灯笼从屋檐下缓缓降下，灯笼上的人皮眼球突然转动，直勾勾盯着他的眉心。
“活傀带尺归，祖师爷显灵了。”开门的是个穿马褂的中年人，左脸覆盖着银色的机关义眼，右脸爬满蜈蚣状的缝合疤痕，“我是鲁班门第七代机关师，等你很久了。”
中年人自称老周，引他走进挂满皮影的大厅。墙上的皮影人关节处都嵌着真正的 human bones，每个皮影脚下都踩着刻有“奴”字的八卦图。老周转动墙上的机关，地面裂开露出地窖，里面整齐码放着三百六十个陶瓮，每个瓮口都贴着“第三百代活傀”“第三百零一代活傀”的标签。
“从秦朝开始，鲁班门每三十年选一次活傀，用‘十九节傀儡术’替祖师爷做事。”老周掀开其中一个陶瓮，里面是具保存完好的男尸，后颈插着根刻满符文的铜棍，“你之前的那个老人是第三百五十九代，他用女儿养尸，却没算出你会烧书，坏了祖师爷的借寿大计。”
陈默握紧鲁班尺，尺面突然发烫，映出地窖深处的景象：那里有个巨大的青铜傀儡，由十九具尸体拼接而成，每具尸体的脊椎都被接上了黄铜机关，心脏位置嵌着颗跳动的人头——正是戴斗笠的老人。
“现在轮到你了。”老周按下墙上的机关，陈默的傀儡虫突然炸开般剧痛，他看见自己的右手抓起桌上的刻刀，对着左胸口刻下“忠”字符文，鲜血渗进皮肤时，听见老周说，“用活傀的血祭青铜傀儡，就能让祖师爷的阴魂附体重生。”
就在刻刀即将刺入心脏时，三楼突然传来玻璃碎裂的声音。陈默转头，看见苏晓的傀儡站在窗口，胸腔里的傀儡虫正顺着她的喉咙爬出来，组成个模糊的人脸——那是残卷里“借寿”术的具象化形态。
“阿默，你还记得我们的结婚戒指吗？”苏晓的傀儡开口，声音里混着虫群的沙沙响，“你说等攒够钱就买，可我现在不需要了……”
她抬起手，无名指上戴着枚生锈的铜戒，戒面刻着半朵残花——那是陈默用五块钱在夜市买的。傀儡虫突然集体爆炸，苏晓的身体如烟花般炸开，血肉糊在墙上时，露出背后藏着的机关盒，盒盖上刻着“破傀”二字。
老周的义眼突然迸出火花：“糟了！这是鲁班门的禁术‘以魂破傀’！”
机关盒打开的瞬间，整栋老宅剧烈震动。陈默看见无数光点从苏晓的血肉里飞出，那是她用仅剩的生魂化成的“引路灯”。光点钻进他的脊椎，啃食傀儡虫的剧痛中，他终于夺回了一丝身体控制权，抓起鲁班尺砸向青铜傀儡的心脏。
青铜傀儡发出震天动地的嘶吼，老人的头颅从胸腔里弹出，嘴里喷出黑血：“你以为破了傀儡就能逃？看看你的手！”
陈默这才发现，自己的右手不知何时变成了青铜色，关节处爬满蛛网状的裂纹，掌心刻着无法抹去的“傀”字。老周的笑声从头顶传来：“活傀一旦换皮，就再也变不回人了。现在，该带你去见真正的祖师爷了……”
老宅地底传来岩浆翻涌的轰鸣，青铜傀儡的残骸自动拼接，驮着陈默沉入更深的地脉。石壁上的石刻逐渐清晰，那是幅巨大的鲁班门秘图：十九代活傀用自己的脊椎拼接成“镇魂柱”，镇压着某个远古存在。
“两千年前，鲁班祖师爷为求长生，把自己炼成了‘活尸’，却需要不断用活傀的脊椎维持形体。”老周的声音从石壁里渗出，“你后颈的第十九节脊椎，就是打开祖师爷棺椁的钥匙。”
岩浆池中央矗立着漆黑的石棺，棺盖上刻着密密麻麻的生辰八字，其中“陈默”二字用金线勾边，周围环绕着十九道血槽。青铜傀儡将他按在石棺上，他看见自己的影子被岩浆拉长，恰好与棺盖上的鲁班画像重合。
“断脊之痛，不过是醒酒汤。”石棺里传来瓮声瓮气的说话声，棺盖缝隙渗出绿色的液体，带着浓重的尸臭，“等你把脊椎献给我，就能成为新的活傀宿主，和我一起永生不朽。”
陈默感觉脊椎正在被某种力量拉扯，第十九节骨头发出不堪重负的呻吟。千钧一发之际，他突然想起父亲的鲁班尺里藏着的暗格。咬破舌尖解开符文，里面掉出张泛黄的纸条，上面是父亲的字迹：“第十九节脊椎是假的，真正的钥匙在……”
纸条突然自燃，最后几个字在火光中显形：“在你母亲的坟里。”
岩浆池突然沸腾，无数骷髅手从池底伸出，抓住青铜傀儡的脚踝。陈默趁机滚到石棺侧面，看见棺底刻着幅反转的鲁班图，图中人物的脊椎竟有二十节——原来所谓的“第十九节”，不过是用来掩盖真相的幌子。
当骷髅手扯碎青铜傀儡时，老周的义眼滚到陈默脚边，义眼里映出母亲的坟墓正在开裂。他终于明白，当年母亲的“医疗事故”根本是场阴谋，她的脊椎被取下，用来伪造第十九节的传说，真正的钥匙，藏在第二十节脊椎里，那是鲁班门用来镇压祖师爷的最后手段。
石棺突然炸开，浑身爬满尸藓的鲁班祖师爷坐起身，他的脊椎只剩下十八节，空洞的骨缝里伸出无数傀儡虫，每只虫子都叼着片记忆碎片——那是历代活傀的生魂。
“把第二十节脊椎给我！”祖师爷的爪子掐住陈默的脖子，尸气喷在他脸上，“不然我就把你女朋友的魂从黄泉里抓出来，让她永世不得超生！”
陈默的指尖触到后腰，那里不知何时长出了一节新的骨头，表面光滑如玉石，隐约能看见母亲的面容在骨纹里流转。他想起母亲临终前塞给他的平安扣，原来那不是翡翠，而是用她的第二十节脊椎磨成的。
“要钥匙？给你。”陈默将脊椎扯出，剧痛中，他看见母亲的魂影从骨头里飘出，冲他微笑着摇头。祖师爷抓过骨头的瞬间，整座地穴开始崩塌，石壁上的“镇魂柱”石刻纷纷碎裂，露出里面封存的真正诅咒——所谓鲁班术，不过是远古邪灵用来收割生魂的骗局。
当阳光再次照在陈默脸上时，他躺在母亲的坟前，手里攥着半块脊椎骨。远处“聚古斋”的方向腾起浓烟，人皮灯笼的火光在灰暗中明灭，隐约听见老周的惨叫：“祖师爷的棺椁里是空的！真正的邪灵其实是……”
话音未落，一切归于寂静。陈默摸向后颈，那里只剩下十八节脊椎，第十九节的位置结着疤，像道永远无法愈合的伤口。他知道，这场诅咒远未结束，下一个活傀正在某个阴暗角落翻开《鲁班书》，而他的脊椎骨里，还藏着二十节的秘密，等待着下一个被选中的人。