在东北那片广袤无垠的黑土地上，坐落着一个叫桃源村的小村庄，村子不大，百来户人家，四周被起伏的山峦环绕，一条清澈的小河从村边潺潺流过，田间地头处处洋溢着质朴的气息。
村里有个叫阿福的男人，是大家口中的守村人。阿福四十来岁，身形瘦削，头发总是乱糟糟的，身上的衣服打着补丁，破旧不堪。他智力有些低下，说话慢吞吞的，可村里上了年纪的老人都知道，阿福是村子的守护神，守护着村子的安宁。
阿福从小就和别的孩子不一样，别的孩子在外面嬉笑玩耍、读书识字，他却总是一个人坐在村口的老榆树下，目光呆呆地望着远方，嘴里不时嘟囔着一些旁人听不懂的话。小时候，有调皮的孩子朝他扔石子、嘲笑他，阿福也不生气，只是咧着嘴嘿嘿地笑。
村里的红白喜事，阿福总是第一个到场帮忙。哪家办喜事，他就忙前忙后地搬桌椅、端盘子；哪家办丧事，他就默默地帮忙抬棺材、挖墓穴。主家给他一些饭菜，他就心满意足，吃得津津有味。
村里的老人们说，阿福能看见一些不干净的东西。二十多年前，村里有个叫柱子的年轻人，不信邪，大晚上跑去村后的乱葬岗。回来后就发起高烧，整个人胡言乱语，昏迷不醒。村里的大夫看了，直摇头，说无能为力。阿福得知后，来到柱子家，嘴里念念有词，然后从怀里掏出一个用红布包着的东西，放在柱子床头。说来也怪，第二天，柱子的烧就退了，人也清醒过来。从那以后，柱子对阿福敬畏有加。
那年冬天，大雪纷飞，整个村子被厚厚的积雪覆盖，仿佛一个白色的童话世界。村里的孩子们在雪地里打雪仗、堆雪人，欢声笑语回荡在村子上空。阿福像往常一样，坐在村口的老榆树下，看着孩子们玩耍。突然，他的脸色变得煞白，眼睛直勾勾地盯着村子外面，嘴里不停地说着：“来了，来了……”
当天晚上，村里的狗叫声此起彼伏，吵得人不得安宁。村民们都觉得奇怪，平日里温顺的狗，怎么突然变得这么狂躁。阿福却独自走出家门，朝着村外走去。雪越下越大，阿福的身影很快消失在茫茫夜色中。
第二天早上，村民们发现阿福躺在村口，浑身冻得僵硬，已经没了气息。在他身旁的雪地上，有一串奇怪的脚印，像是某种巨大的野兽留下的。从那以后，村里就接二连三地发生怪事。先是村里的牲畜莫名失踪，接着，有村民在夜里看到一个黑影在村子里游荡，吓得大家晚上都不敢出门。
村里的老人们聚在一起商议，决定请邻村的一位出马仙来看看。出马仙来到村子后，四处查看一番，脸色凝重地说：“这村子被一股邪祟盯上了，之前多亏了守村人阿福守护，才相安无事。如今阿福走了，邪祟没了忌惮，就开始兴风作浪。”
村民们听了，懊悔不已，后悔当初没有好好对待阿福。在出马仙的主持下，村民们举行了一场隆重的祭祀仪式，希望能安抚邪祟。然而，奇怪的事情并没有就此停止。
一天夜里，村里的一位年轻媳妇起来上厕所，刚走出房门，就看到一个黑影站在院子里。她吓得尖叫一声，瘫倒在地。家人听到叫声赶来，黑影却消失得无影无踪。第二天，这位年轻媳妇就发起高烧，昏迷不醒，嘴里还不时说着胡话。
村里的气氛变得愈发紧张，人人自危。就在大家不知所措的时候，一个叫小虎的年轻人站了出来。小虎二十来岁，长得高大魁梧，性格直爽，天不怕地不怕。他说：“不能就这么坐以待毙，我们要主动出击，找出这邪祟的根源。”
小虎带着几个胆大的年轻人，开始在村子里四处调查。他们在村后的乱葬岗发现了一些奇怪的痕迹，像是有人在这里举行过某种邪恶的仪式。顺着这些线索，他们一路追踪，来到了一座废弃的古宅前。
古宅的大门紧闭，上面布满了灰尘和蜘蛛网。小虎等人小心翼翼地推开大门，一股腐臭的气息扑面而来。他们走进院子，看到院子里杂草丛生，正中间有一口枯井。小虎走近枯井，往里面望去，突然，一只苍白的手从井底伸了出来，抓住了他的脚踝。小虎吓得拼命挣扎，其他年轻人也纷纷围过来帮忙。
就在这时，古宅的大门突然“砰”的一声关上了，怎么也打不开。四周传来阵阵阴森的笑声，让人毛骨悚然。小虎等人意识到，他们陷入了一个可怕的陷阱。
“大家别慌，我们一起想办法出去。”小虎强装镇定地说。
他们四处寻找出口，却发现所有的门窗都被一股无形的力量锁住了。就在他们绝望之际，阿福的身影突然出现在他们面前。阿福的脸上没有了往日的憨笑，取而代之的是一脸严肃。
“阿福哥，你……你怎么来了？”小虎惊讶地问。
“我一直都在守护着这个村子，你们放心，我不会让邪祟伤害你们的。”阿福说完，嘴里念念有词，双手在空中挥舞着。随着他的动作，古宅里的邪气渐渐消散，大门缓缓打开。
小虎等人跟着阿福走出古宅，阿福带着他们来到村外的一片树林里。在树林深处，有一座破旧的小庙，庙门半掩着。阿福走进小庙，小虎等人也跟了进去。
小庙里供奉着一尊土地爷的神像，神像前有一个香炉，香炉里插着几炷香，烟雾缭绕。阿福走到神像前，跪了下来，磕了三个响头。然后，他站起身来，对小虎等人说：“这邪祟是从外面来的，想要占据我们的村子。土地爷显灵，让我告诉你们，只有团结一心，才能战胜它。”
小虎等人听了，纷纷点头。从那以后，村民们团结起来，按照阿福的指示，在村子周围布置了一些辟邪的物品。奇怪的是，从那以后，村子里再也没有发生过怪事，一切又恢复了往日的平静。
村民们这才明白，阿福虽然傻，但他是上天派来守护村子的使者。他用自己的生命，守护了村子的安宁。为了纪念阿福，村民们在村口为他立了一座碑，每年都会举行祭祀仪式，感谢他的守护。而阿福的故事，也在这片黑土地上流传下来，成为了桃源村一段神秘而又感人的传说 。