轮椅碾过青砖白雪，铜轴承发出细弱的呻吟，又长又冷的路走得艰难，冷风在耳边呼呼作响，手掌不停地拨动轮椅，磨得发红。
张瑞山把咳到半途的血气咽下去，喉间漫开的铁锈味混着苦涩的药，缓缓钻入心底，聚集的族人越来越多，默默无言走在他身后，残阳彻底消沉，过路的红灯笼明亮起来。
他看到熟悉的院门，陡然停下，他仰着头凝望着刚刚敲钟的人，嗓音沙哑的问道：“是谁？”
敲钟人手执明灯，早早做好准备，可看到大祭司时，还是忍不住红了眼眶。
“……是千总长老。”
“是吗？”张瑞山又问了一遍，反复确定答案，沉默之后，神情有些茫然，轮椅碾过门槛时卡住半寸，他伸手去拨动机关的手突然颤抖，不是旧疾发作，而是某种精密机括即将崩坏前、细微的、克制的震颤。
少年族长要来推，被他制止了。
怀生早早在门前等候，他看向轮椅上的青年，强忍着心疼替他推开了小院的门。
糖浆焦化的甜香丝丝缕缕钻入鼻腔中，越靠近，那股香甜就越浓郁。
不知何时，外面下起了雪，风雪卷动着门，发出陈旧的嘎吱声，最后缓缓的，温和的闭合。
油灯火光颤抖着，那一息之间苍老的大长老、张千总、他的师父，撑着拐杖，佝偻着腰，一点一点熬制糖浆，锅边放着编篮，红艳艳的山楂还沾着水珠。
“千总长老……”
青年手脚麻木着，就连声音也开始麻木，想上前靠近，身体却不听使唤，怔怔地停在原地。
那佝偻老头听到这一声，停下熬糖水的动作，拄着拐杖回过头，浑浊的双眸微微泛红。
“是族长啊。”他想要站直身子，但这具老朽的躯干却怎么都直不起来，威严不在，一下子变得窘迫，只好低着头，用尽力气将红山楂穿进竹签，做过无数次的动作应当是熟练的，可这最后一刻，却看不清位置。
张瑞山来到他身边，沉默地拿起竹签，串好一个个的山楂，指尖微微颤抖，最后一颗串好后，就要放入锅中，手背就被拍了一下。
“还是那么心急，糖要熬好才能放进去，看到泡泡了吗，等泡泡变小变密，糖浆微黄……”
午后阳光昏黄，小男孩儿仰着头，眼中渴望几乎要掉在地上，青年慢悠悠地熬制糖浆，时不时看一眼身边的小丁豆，微不可查地笑了笑，随后立即恢复严肃模样，“张瑞山，忘记我之前怎么跟你说的了？”
年幼孩子立即板起脸，刚刚泄露出的情绪陡然一收，像个老成的小大人，可时不时咽口水的动作还是泄露他想要糖葫芦的心情。
“大长老，我记着呢。”奶呼呼的嗓音透着严肃，站的直直的。
张景升盯着他看了几秒，点头嗯了一声，将糖葫芦递给他，“以后要更加努力，晓得不？”
“嗯嗯，要的要的。”小丁豆嘴里塞着一颗山楂，含糊不清的答道。
咬破糖衣，甜的发腻，可在吃到山楂时，又变得酸涩起来，两种背道而驰的味道混在一起，不断刺激着老板的味觉。
他尝到了苦涩的味道。
不喜欢糖葫芦……
味道…很怪。
眼眶越来越酸，伴随着湿湿热热的东西，流了出来。
【张瑞山。】
这一次，张瑞山却没有回应他。
苍老枯瘦的手掌拂在脸庞，轻轻擦去眼泪，张景升缓缓蹲下身，目光怜爱的望着自己的孩子。
“你出生的时候，下了很大一场雪，我在门外等着你的母亲，景瑞啊最怕疼，可她生你的时候却一声不吭，直到一声婴儿啼哭，她才叫我滚进去，让我看看你。”
“我第一次为人父，你那时特别小，眉目清秀很像你母亲，我还以为你是个女孩儿，就想取名为瑞雪，景瑞直接踹了我一脚，让我好好看看，我这才稀里糊涂的发觉你是个男娃娃，我问她，取什么名字好。”
汗湿的头发贴在张景瑞脸颊，她躺在木榻上，轻轻逗弄着小婴儿的手，小小的只能握住手指，她笑了，笑着笑着就哭了，转过身，嫌弃道：“送走吧，送你的训练营去，别让我再看见……”
张瑞升握紧拳头，睁着干涩的眼睛，盯着这小婴儿，根本不舍得眨一下眼睛，他轻轻抱起孩子，像个石墩子站了好久，直到本家人来催，才转过身踏出去。
风雪太大了，门吹得嘎吱作响，竟压过了一位母亲的不舍的呼喊，张景瑞赤着脚跑到雪地上，看着那不断远离的身影，用尽最后的力气喊道：“张瑞山！”
“他叫张瑞山！”
张景升脚步一停，身体不住的颤抖，站在风雪中，不住的哭泣。
“像山一样……不可撼动，不会难过、受伤……”
继承者这种身份就像是一种诅咒，从出生起就不再是他，担下所有沉重的枷锁，不可以流泪，不可以后退，不可以回头看，不可以死亡，一代接一代的张起灵要带着所有人的希望爬上去，要破茧而出，而最后还要亲眼看着所有人死去。
淡绿色能量缓缓萦绕在轮椅上的青年，他愣愣地望着千总长老，这个把他推上族长之位的千总、他的师父张景升、他的……亲生父亲？
缓缓修复的身体忽然一轻，老板从他身体退出去，静静站在他们身后，垂下的眼眸残留着一滴泪，最后落在地上，消散开来。
汹涌的情绪缓缓褪去，他抬眼看着这一幕，淡漠神色似有波动，低声道：“张瑞山，作为起灵人，你要送他最后一程。”
话音一落，千面老板灵体骤然消散。
精神力修复好他的身体，张瑞山缓缓站起身，不可置信开口：“父亲？”
“哎！”张景升应道，抱住了他的孩子，嘴里呢喃着：“小乖……我的小乖……”
青年默默抬手，随后脑中忽然涌起一段记忆。
“族长，叛逃者张景瑞该如何处理？”“按族规处理。”
他浑身一僵，混乱的情绪已经找不到出口，脑中只剩下：为什么……母亲……是张景瑞？
张景瑞……为什么是张景瑞……
他紧紧握住长老的手，声线颤抖，盯着他的亲生父亲：
“张家叛逃者，是张景瑞……是我…母亲？”
“如果我……那时我要是知道，母亲就不用死了啊。”
张瑞山几乎崩溃，他问道：“你为什么不告诉我啊？为什么不早点告诉我！”
张景升摸了摸他的脸，已经不太清醒，拖着干哑的嗓音，温声道：“小乖，长大了，成为族长，要好好保护你爱的人，知道吗，不要怕，爱与秩序并不冲突，不要怕……小乖，向前、走……”
随着尾音的消失，大长老张瑞升垂下头，靠在了他的孩子身上，陷入长眠。
张瑞山呆愣愣地看着手中的糖葫芦，低声道：“你还没有告诉我，为什么……”
天灯徐徐升起，昭示着一位族人的陨落，苍白的灯升入天际，与大宅院内的红灯笼遥望，直至看不见。
那埋在数十年的回忆似乎再也不见天日，徒留遗憾在人世。
青年抱着父亲的身体哭泣、门外站着的爱人不敢踏入、少年起灵人站在天井抬头望着天灯远去……
黑沉的夜，白发少年坐在马背上，感受着胸口传来的滚烫的痛意，他凝望大片大片的雪花，灵体兽化，是为小猫，但不会有人看见。
玳瑁猫安安静静地趴在他腿上，舔着他的手指。
老板低头，扒开它的尾巴，淡声道：“是公的啊。”
大黑不满的踢着后腿，发出声声气音，少年用精神力勾出果篮里的苹果，一颗一颗的喂着，才安抚下它的情绪。
马背上，忽然出现另一个人的身影，A631坐到老板身边，隔远望去，两个灵体倒是出奇的相似。
“老板，下次不准。”
“嗯，就这一次。”