大康三十八年惊蛰，后山的映山红刚绽新芽，黑风寨的喽啰已踏着残雪闯入村口。为首者扛着锈刀，刀环上串着三枚松菌，正是三日前商队被劫的 \"木露珍\"。\"林农正，\" 喽啰将松菌甩在晒谷场，菌盖在青石上磕出裂痕，\"寨主说了，后山是无主之地，每岁需纳十石粟作山税。\"
林羽握着耒耜的手骤然收紧，指腹触到木柄上的麦穗刻纹 —— 那是去年扩建工坊时，小虎特意为他刻的。\"无主之地？\" 他转身指向祠堂西侧的荒草堆，\"大康二十年劝农使司的界碑就在此处，敢随某去认认字？\"
青壮们扛着竹锄随他入荒，半日功夫清出半截青石。张虎提着松明火凑近，碑文 \"大康二十年劝农使司地界\" 虽经风雨，\"司\" 字右下角的麦穗纹仍清晰可辨。\"拓下来！\" 林羽扯下青衫，蘸着松烟墨拓印，衣摆扫过碑侧的山雀浮雕，与丰羽社的标识竟有七分相似。
黑三的回应是截断商路。三月初七，李二的骡队在鹰愁峡遇伏，五篓菌脯被劫，赶车的王老汉被砍伤左臂。老刀看着伤口道：\"刀背带锯齿，确是黑风寨的 ' 断藤刀 '。\" 他忽然压低声音，\"三十年前，他们劫过我的猎队，专挑背阴处的松林埋伏。\"
张虎在祠堂地上画地形图，标出七处狭道：\"鹰愁峡最险，两侧峭壁如刀劈，上方多枯藤老树。\" 他翻开《九章算术》，指尖划过 \"勾股术\" 章节，\"若以藤索系巨石于树巅，匪众过则触发，巨石坠下可封路。\"
老刀却盯着地图冷笑：\"黑三精得很，必先派喽啰探路。\" 他从兽皮袋取出晒干的竹节，\"当年我用竹筒装火药吓熊，如今没了火器，可用这法子 ——\" 他掏出松脂浸过的麻絮，塞进竹筒，\"点燃后炸开如雷，惊兽亦惊匪。\"
清明前两日，二十青壮在鹰愁峡忙碌。张虎选三棵合抱老松，用三指粗的野藤捆扎百斤巨石，藤索另一端系着触发木杆，覆以松针枯枝，与地面浑然一体。小虎带着少年们在狭道两侧埋 \"竹爆仗\"，竹筒里塞满碎瓷片与松脂，引信藏在腐叶堆中。
\"藤索承重力够否？\" 林羽轻抚藤身，野藤的青汁染绿指尖。张虎擦了把汗：\"按《九章算术》推求，藤粗三指可承五百斤，巨石才百斤，足够。\" 他指向峡口的引兽草堆，\"黑三贪财，见了菌篓必抢，只要触发木杆 ——\"
清明日初，黑三果然率二十匪众而来。喽啰踢开引兽草，露出半篓菌脯 —— 正是小虎故意遗落的 \"芙蓉菌脯\"，丹色在绿草中格外醒目。黑三大笑：\"果然有诈！\" 话音未落，踩中触发木杆。
\"轰！\" 首块巨石砸落，枯藤断裂声混着竹爆仗的炸裂声，碎瓷片飞溅如霰。匪众抬头见树巅黑影晃动，松针纷落中，三块巨石连环坠下，瞬间封死峡口。黑三刚要后退，小虎从峭壁攀下，竹匕抵住他后颈：\"寨主，您的断藤刀，可敢与我的竹匕比比？\"
黑三的腿被碎石划伤，却盯着小虎腰间的山纹竹篓：\"你这篓子......正是后山松菌的篓。\" 林羽从怀中取出拓印的劝农碑，\"大康律例：' 劝农使司地界，民得垦殖，匪不得侵 '。\" 他指向碑拓右下角的官印，\"若不信，可随某去州府见官。\"
黑三盯着山雀浮雕，忽然想起十年前被官军追剿时，曾见过类似的官碑。他咬牙抱拳道：\"山税作罢，但求通商。通商可，\" 林羽递过新制的竹爆仗，\"但需立契约：护商路、禁伐松、勿伤菌根。\" 他望向峡口的巨石，藤索上的松针还在飘落，\"此山非无主，乃大康耕者之土。\"
是夜，神农祠的火塘映着小虎新得的《武经总要》。少年摸着腰间的竹匕，刀鞘上多了道浅刻的山雀纹 —— 林羽亲手为他刻的。\"明日随张虎哥学制弩机，\" 老刀往火塘添柴，\"当年官军的弩车，咱们用竹器也能造。\"
张虎正在修补被劫的竹篓，篓身的芙蓉纹被刀砍出缺口，他却笑道：\"正好刻道伤疤纹，让商客知道，这篓子见过山匪。\" 周婶端来菌汤，汤面上漂着新采的松菌：\"黑三刚才说，州府有人出高价买咱们的爆仗竹器。\"
林羽望着案头的劝农碑拓片，山雀浮雕与麦穗飞鸟标识在火光中重叠。他忽然明白，这场山林之争，争的不是巨石与藤索，而是耕者能否在土地上站稳脚跟。当小虎将竹爆仗的制法刻在竹简上，当张虎在弩机上雕上山纹，这些带着山野气息的智慧，终将成为牛角村最坚韧的铠甲。
后山的夜风掠过松针，新埋下的菌蒂在碑侧悄然扎根。黑风寨的喽啰们抬着断刀离开时，靴底沾着的不是牛角村的土，而是耕者用智慧与勇气织就的，让山珍得以生长的，永不褪色的山纹。