秋分后的首个赶集日，青阳县衙前的告示墙围满了人。林羽手持验粮木匣，匣内分三格：左格是王财的劣质粟米，米粒发黑且粘连；中格是普通粟米，颗粒均匀却无光泽；右格是 \"丰羽\" 新粮，金黄透亮如碎金，每粒米脐处都印着微小的麦穗纹 —— 这是器械组用铜模特意压制的防伪标识。
\"诸位请看，\" 林羽用竹筷挑起右格粟米，\"咱们的粟米经五重筛选：风车去空壳，清水漂杂质，艾草熏虫蛀，日头晒三遭，最后还要过这 ' 透光镜 '。\" 他举起磨制的水晶片，阳光穿过粟米，在墙面投下无阴影的光斑，\"无虫蛀、无霉变、无陈米，连米脐都带着新粮的清香。\"
人群中响起私语，有百姓捡起左格的霉米，指尖立刻沾上白粉末 —— 正是王财用来染色的石膏粉。周婶适时打开带来的饭篮，新蒸的粟米饭香气扑鼻，颗颗米粒立在碗中，而王财的霉米煮出的饭，此刻正散发着酸腐味，搁在街角无人问津。
\"林农正，这粮咋卖？\" 穿粗布衫的老妇人捏着麦穗纹粟米，\"比王财的贵五文钱，可值当？\"
\"值当！\" 张大叔掀开粮车布帘，露出底下码放的陶坛，\"咱们的粮，灾年保价回收！\" 他指向车辕上的木牌，\"丰年十文钱一斗，灾年十五文钱一斗，绝不压价 —— 这是县太爷盖了印的契约。\"
契约上，陈县令的朱砂批文清晰可见：\"丰羽社粮品可作备荒粮，其价与官仓同准。\" 这是林羽昨夜跪在县衙前，用验粮报告与护村队的绑匪供词换来的 —— 当王财的阴谋同时触及粮食安全与治安，终于触怒了这位农官出身的县令。
正午，县衙鸣鼓升堂。林羽抱着半人高的证物箱，箱内除了王财的账本、染粉的筛子，还有二十七个村民的联名证词 —— 每个指纹旁都画着小小的麦穗，代表着牛角村的集体控诉。
\"王财，你可知罪？\" 陈县令的惊堂木拍在案上，震得王财的算盘珠子滚落，\"私囤陈米、染粉售假、雇凶伤人，条条触犯《大康商律》第三十九条！\"
胖财主瘫在地上，三角眼盯着林羽手中的验粮匣：\"大人，小的一时糊涂......\"
\"糊涂？\" 林羽翻开账本，指向 \"买凶银二百两\" 的记录，\"你买凶绑架幼童时，可曾想过糊涂？你用石膏粉害百姓生病时，可曾想过糊涂？\" 他转向围观的百姓，\"诸位可知，这些霉米若进了官仓，来年春荒会饿死多少人？\"
堂下百姓哗然，有人认出自家孩子吃了霉米后上吐下泻，纷纷叫嚷着要王财抵罪。陈县令趁机抽出签筒：\"先杖责四十，再抄没家产充作劝农仓储备 —— 至于你商行的牡丹纹招牌，即日起改为麦穗纹，替耕者赎罪！\"
退堂时，小穗攥着林羽的手，看着王财被衙役拖出，鬓角的银铃发饰轻轻摇晃：\"哥，他的算盘珠子都散了。\"
\"散了好，\" 林羽蹲下身，替妹妹理了理衣襟，\"以后他的账，该由咱们的麦穗纹来算 —— 算的不是克扣，是让每个耕者都能把汗珠子变成粮囤里的金穗子。\"
三日后，牛角村的晒谷场举行了盛大的粮契签订仪式。二十七个村民围坐在新立的 \"丰羽粮约碑\" 前，碑身刻着保价回收条款，碑顶立着展翅的山雀雕塑，爪子紧攥滴灌竹筒。林羽亲手将第一份契约递给张大叔，羊皮纸上的麦穗纹火漆印还带着温度：\"张叔，这契约不仅是字据，更是咱们给土地的承诺。\"
\"咱信你。\" 张大叔粗糙的手掌按在契约上，按红泥里混着新收的粟米碎，\"去年旱魃都没打倒咱们，还怕他王财？\" 他忽然指向远处的梯田，新播的冬麦已冒出嫩芽，在秋风里轻轻摇晃，\"等这些麦苗过冬，咱的 ' 丰羽 ' 粮，能卖到州府的官仓去。\"
是夜，林羽在账房核对保价回收细则，小穗趴在案头，用粟米在羊皮纸上摆成麦穗形状。她忽然抬头，眼中映着油灯的光：\"哥，以后咱们的粮，是不是能让全天下的小孩都吃饱？\"
\"会的。\" 林羽摸着妹妹的发辫，想起白天在县衙看见的场景 —— 当陈县令展示 \"丰羽\" 粮的透光验粮法，州府派来的粮官眼睛一亮，说要写入《大康粮政要览》。他忽然取出从王财商行搜出的牡丹纹招牌，用炭笔在背面画满麦穗飞鸟，\"等咱们的标识刻进官仓的粮囤，每个打开粮囤的人，都会想起牛角村的阳光，和二十七个在土地上写诗的人。\"
窗外，护村队的梆子声与工坊的滴水声应和，像极了一首丰收的前奏。林羽知道，击败王财只是这场持久战的一小节，真正的胜利，是让 \"丰羽\" 的承诺扎根在每个耕者心里 —— 当灾年不再恐慌，当粮价不再被操纵，当每个粟米都带着耕者的尊严，这片土地上的麦穗，才能真正长成遮风挡雨的翅膀。
霜降前夜，陈县令差人送来加急公文，州府同意将 \"丰羽\" 粮纳入备荒体系，随文还附了幅画：画中一位农人身背麦穗飞鸟的粮袋，行走在金黄的麦田里，远处的官仓屋顶，也立着同样的山雀雕塑。
小穗指着画中的农人：\"像哥哥！\"
林羽轻笑，笔尖在公文上落下批注：\"保价者，保的不是粮价，是耕者的心。\" 他望向窗外，晒谷场上的粟米堆成小山，每粒米上的麦穗纹都在月光下闪烁，仿佛无数小小的火把，照亮了从牛角村到州府、到更远方的，属于耕者的路。
这一晚，王财的商行前，新换的麦穗纹招牌在风中摇晃，曾经的牡丹纹被凿得坑坑洼洼。而在二十里外的牛角村，祠堂的油灯一直亮到五更，林羽在《丰羽粮约》的末尾画了个大大的麦穗，旁边是小穗添的山雀 —— 它们的翅膀交叠着，像在拥抱整个大康朝的土地，和土地上所有期待丰收的人。