立冬那天，北风卷着雪粒子往人脖领子里灌。龙煞站在村东头的荒地上，望着工人们给新搭的大棚骨架绑防风绳。钢架在阳光下泛着冷光，和周围土黄色的苞米秸秆堆形成刺眼的对比。二柱子踩着梯子往下扔铁丝，冻得直吸溜鼻子：\"煞哥，这大棚看着比城里的写字楼还气派！\"
\"气派顶个屁用！\"老周叼着烟卷凑过来，军靴在冻土上碾出个坑，\"昨儿夜里有人往工地扔了三麻袋臭鱼，那味儿熏得守夜的老李头直犯恶心。\"龙煞没吱声，弯腰捡起块带钉子的木板——这已经是这个月第三次 sabotage（破坏）了。
农业科技创新中心的奠基仪式定在晌午。老村长颤巍巍地往奠基石上泼了碗白酒，冻僵的手指在红绸布上摩挲：\"盼了半辈子，可算见着咱村要翻身了！\"话音刚落，远处突然传来汽车引擎声。三辆黑色商务车碾着积雪开过来，打头的车牌照上蒙着层泥。
刀疤男从车上下来，羽绒服领子竖得老高，活像只缩脖子的老鸹。\"龙先生好大手笔啊。\"他盯着大棚框架冷笑，\"听说这里头要搞什么智能滴灌？咱庄稼人祖祖辈辈靠老天爷吃饭，用得着那些洋玩意儿？\"人群里几个上了年纪的村民跟着点头，王婶子小声嘀咕：\"就是，别糟蹋钱！\"
龙煞没接茬，转身对技术员小林说：\"启动设备。\"大棚里突然亮起蓝光，自动卷帘机缓缓升起，恒温系统发出轻微的嗡鸣。几个小孩凑到透明的棚膜前，鼻子压得扁扁的：\"快看！里头的草莓叶子在动！\"刀疤男的脸色变了变，伸手去摸棚膜，烫得猛地缩回手——这大棚竟用的是太阳能地暖。
\"各位乡亲！\"龙煞站上土堆，哈出的白气在空中凝成雾团，\"这大棚能种出反季草莓，一颗能卖五块钱！\"他扯开衣领，露出里头沾着机油的工作服，\"我知道有人说我瞎折腾，可咱守着这盐碱地，不折腾就得穷一辈子！\"
正说着，村西头突然传来惊呼声。龙煞心里一紧，顺着众人目光望去，只见几个穿迷彩服的人扛着摄像机往这边跑。领头的是个戴贝雷帽的姑娘，胸前挂着\"农业频道\"的工作证：\"听说龙先生搞了个黑科技大棚？我们想做期专题报道！\"
刀疤男的脸瞬间黑得像锅底，转身钻进车里。龙煞望着他离去的方向，总觉得那姑娘出现得太过巧合。可没等他细想，技术员突然慌慌张张跑过来：\"龙哥！育苗室的温控系统全坏了！那些草莓苗...\"
冲进育苗室时，龙煞倒抽一口冷气。恒温箱的线路被人剪断，嫩绿的草莓苗蔫头耷脑地泡在冰水里。二柱子气得直捶墙：\"肯定是青山集团干的！昨儿我看见他们的车在附近转悠！\"龙煞蹲下身，发现地上有串陌生的脚印——那人穿的不是常见的棉鞋，而是带冰爪的登山靴。
深夜，龙煞独自蹲在大棚后墙根下。月光把他的影子拉得老长，手里攥着从监控盲区找到的半截电线。这电线外皮印着\"军用物资\"的字样，和之前威胁信上的笔迹如出一辙。正琢磨着，兜里的手机突然震动，是条匿名短信：\"收手吧，再查下去，下一个死的就是你。\"
他还没来得及回复，大棚方向突然爆出冲天火光。龙煞拔腿狂奔，只见育苗室的顶棚正在燃烧，火苗借着风势窜得比树还高。二柱子和几个村民拎着水桶冲出来，老村长急得直拍大腿：\"完了完了！全完了！\"
混乱中，龙煞瞥见火场边缘闪过道黑影。那人穿着和白天记者相似的贝雷帽，怀里抱着个黑色箱子。当那人转身时，龙煞看清了他耳后的胎记——那是他在中东战场上亲手击毙的军火贩子的弟弟。
火苗舔舐着钢架发出噼啪声，龙煞握紧了拳头。他知道，这场仗远不止是为了种草莓，背后藏着的，怕是足以掀翻整个村子的惊天秘密...