石头村的蝉鸣正闹得欢，龙煞却蹲在老槐树下翻着省城学校寄来的研学合作意向书。信纸被晒得发脆，油墨印着的“农业科普教育基地”字样在树荫下忽明忽暗。二柱子扛着直播设备路过，秧歌服上的亮片沾着草屑：“煞哥，这纸上画的比俺扭秧歌的套路还复杂，能成吗？”
龙煞把信纸往石碾子上一拍，震得树上的麻雀扑棱棱乱飞：“咋不成？城里娃连麦苗和韭菜都分不清，咱就教他们刨土坷垃！”他转头冲正在晾酸菜的三婶喊：“婶，把您腌菜的老法子都亮出来，以后这就是教学课！”
筹备基地的日子，村里比过年还热闹。李老汉带着几个老石匠，把废弃的场院改造成农具博物馆，生锈的犁铧、掉漆的风车擦得锃亮。“当年俺爹用这犁杖开过荒，”老人摩挲着木犁，“现在倒成了娃娃们的稀罕物。”
小亮在玉米地里划拉着图纸，GpS定位仪在他手里闪着绿光：“这块地种科普示范田，那边建昆虫观察区。”他突然挠头笑了，“就是得给这些‘少爷小姐’准备雨靴，不然踩一脚泥，准得哭鼻子。”
最费心思的是课程设计。龙煞和小雨熬了三个通宵，把农事活动编成了“闯关游戏”：掰玉米算“力量挑战”，认野菜是“眼力大考验”，最后用亲手摘的菜做顿饭，叫“厨神争霸赛”。二柱子瞅着教案直乐：“俺还能客串‘秧歌老师’，教娃们扭两下！”
第一批学生来的那天，村口的大喇叭破天荒放起了儿歌。大巴车刚停稳，城里娃们就像撒欢的小鸡仔，尖叫着冲进田野。“老师！这里有蚂蚱！”“快看！这朵花会动！”惊呼声惊得正在下蛋的老母鸡扑棱着翅膀满院跑。
三婶系着蓝布围裙，站在酸菜缸前直搓手：“这些娃娃细皮嫩肉的，能腌好酸菜？”可孩子们的热情出乎她意料。有个扎辫子的小姑娘举着菜板，小心翼翼地切白菜：“奶奶，这样切丝对吗？我在家切水果可厉害了！”
最热闹的要数二柱子的秧歌课。他瘸着腿示范“十字步”，红绸子甩得虎虎生风：“来！左脚画圈，右脚跟上，腰要扭起来！”孩子们笑得东倒西歪，有的扭成了顺拐，有的差点摔进泥坑，可没一个喊累的。
基地红火了没俩月，麻烦就来了。一天清晨，龙煞巡查时发现科普示范田被踩得稀烂，刚发芽的菜苗七零八落。泥地里留着带钉的鞋印——又是恒远集团的惯用手段。“狗日的！”二柱子抄起铁锹就要追，被龙煞拦住。他蹲下来，在田埂边捡到半张传单，上面印着“石头村教育基地卫生不达标”。
更糟的是，学校那边传来消息，有家长投诉孩子在基地“吃坏了肚子”。龙煞连夜排查，发现是有人往饮用水里投了不明粉末。他攥着检测报告，看着上面“大肠杆菌超标”的字样，后背一阵发凉——对方这次是想彻底搞垮基地。
面对危机，龙煞带着村民们连夜整改。小亮在水井旁加装了紫外线消毒设备，三婶把厨房的卫生标准提到了“鸡蛋壳都要洗三遍”的程度。二柱子则开着直播，镜头对准重新播种的示范田：“家人们看好了！咱石头村的地，经得起折腾！”
可对手的攻击变本加厉。一天，几辆写着“卫生检查”的车突然开进村子，工作人员拿着仪器四处检测。龙煞不慌不忙地掏出一沓证书：“领导，我们的食材都是自产自销，有农科院的检测报告。”检查组转了一圈，啥毛病也挑不出来，却在临走前意味深长地说：“龙老板，树大招风啊。”
深夜，龙煞蹲在老槐树下抽烟。月光透过树枝，在地上投下斑驳的影子，像极了基地里那些被踩坏的菜畦。手机突然震动，是王老板发来的消息：“赵三儿在教育系统放话，要让你们的基地拿不到资质。”他捏灭烟头，望着远处黑黢黢的山林，知道这场和资本的较量，已经从商场打到了孩子们的课堂上。而他身后，是村民们用汗水重新播种的希望，和那些在泥土地里打滚欢笑的城里娃——这场守护，他输不起。