苏暖暖降落在欧洲A市时，正值初秋。古老的城市建筑、迥异的语言、密集的排练和演出日程，以及随之而来的、陌生文化环境的适应压力，让她最初的两个月过得忙碌而紧绷。但音乐是共通的语言，当她坐在世界顶级的音乐厅里，与来自不同国家的杰出音乐家们共同演绎经典乐章时，那种灵魂深处的共鸣和技艺上的精进，让她觉得所有的辛苦都值得。
她租住在乐团安排的一处安静的公寓里，每天的生活基本是公寓、排练厅、音乐厅三点一线。为了尽快融入，她主动参与乐团的社交活动，语言天赋不错的她也在努力提升口语。渐渐地，她在新的环境里也结识了一些朋友，其中就包括乐团里一位来自意大利的年轻小提琴手，安德烈。
安德烈热情浪漫，才华横溢，对东方文化充满好奇，尤其欣赏苏暖暖沉静专注的演奏风格和身上那种东方女性特有的温婉气质。他毫不掩饰对苏暖暖的好感，排练间隙会主动找她讨论乐句处理，休息日会邀请她一起参观博物馆或听其他音乐会，甚至在一次乐团聚餐后，直接捧着一束鲜红的玫瑰等在苏暖暖的公寓楼下。
“暖暖，”安德烈用带着口音的中文努力表达，“你的音乐，像月光一样美。这玫瑰，像我对你的欣赏一样热烈。我知道你有丈夫，但请允许我表达我的倾慕，并期待能有更多机会了解你。”
苏暖暖看着眼前热烈真挚的异国青年，以及那束在异国秋夜里显得格外刺眼的红玫瑰，心中并无波澜，只有一丝无奈和明确的疏离。她后退半步，脸上带着礼貌而清晰的微笑，用流利的英语（夹杂着几个刚学的意大利语单词）回应：“安德烈，谢谢你的赞美和花。但我必须再次明确地告诉你，我非常爱我的丈夫，我们的婚姻很幸福。你的欣赏我收到了，但这束花我不能接受。希望我们今后能保持纯粹的专业合作关系和朋友间的礼貌距离。”
她的拒绝干脆利落，没有暧昧，没有犹豫。安德烈虽然有些失望，但也尊重了她的选择，讪讪地收回了花，此后虽然依旧友善，但不再有逾越的举动。
这件事，苏暖暖在当晚和陆晏例行视频时，用轻松的语气当作趣事提了一句：“今天有个意大利同事，挺有意思的，还送我花来着，不过我跟他说清楚啦。” 她语气随意，眼神清澈，带着分享日常的坦然。
屏幕那头的陆晏，刚刚结束一天疲惫的工作回到家，还没来得及换下衬衫。听到“送花”两个字，他眉心几不可查地蹙了一下，握着水杯的手指微微收紧。【送花？什么同事？男的吧？】 他心里瞬间拉响警报，一股酸涩和警惕感窜了上来。但看到苏暖暖脸上那毫无心虚、甚至带着点调侃的笑容，以及她主动提及并明确拒绝的态度，那股不舒服的感觉又被强行压了下去。
他扯了扯嘴角，努力让自己的声音听起来正常：“是吗？看来我老婆在国外也很受欢迎啊。怎么说的？没让人家难堪吧？” 他尽量让语气显得大度，但心里那根弦却绷紧了，【得提醒她注意安全，保持距离……】
苏暖暖隔着屏幕，中级心音共鸣让她能隐约感觉到陆晏那瞬间的紧绷和醋意，她心里反而有点甜，又有点好笑。“放心啦，我说得很清楚，我有丈夫，很爱他。” 她特意强调了“很爱他”三个字，看着陆晏的表情肉眼可见地松弛下来，甚至耳朵有点发红，她才转移了话题，问起他新部门的工作。
陆晏这边，新成立的“区域发展协调办公室”果然如预料般忙碌。全新的职能，繁重的调研任务，复杂的协调工作，让他像个陀螺一样连轴转。加班到深夜是常态，出差更是频繁，有时一周要跑两三个区县。但充实的工作和可见的成长也让他干劲十足。
他的新同事里，有一个刚从名校毕业考进来的女生，叫林薇，被分到和他同一个项目组。林薇聪明机灵，学历高，对工作充满热情，而且非常善于处理人际关系和细节工作，很快成了陆晏得力的助手。她对这位年轻有为、做事沉稳又颇受领导器重的直属上级，从一开始的敬佩，逐渐滋生出了更多的好感。
陆晏工作拼，经常顾不上吃饭。林薇发现了这一点，有时会“顺便”多带一份自己做的便当，或者在他加班时“刚好”点了外卖多出一份，自然地放在他桌上：“陆哥，别光顾着忙，先吃点东西。” 她说话时眼神明亮，笑容爽朗，带着年轻人特有的朝气和不易察觉的亲近。
起初，陆晏只当是同事间的正常关心，道声谢就接受了。但次数多了，组里其他同事偶尔会开些无伤大雅的玩笑：“哟，林薇，又给陆主任带好吃的啦？我们也饿着呢！” 林薇通常笑骂回去，并不特别解释，陆晏则会正色打断：“别瞎说，赶紧干活。” 但他心里并非毫无察觉。【林薇这姑娘……是不是太热心了点？】他有些后知后觉地想到。尤其是最近两次出差，林薇作为组员同行，在工作之余的相处中，那种似有若无的关注和偶尔超出工作范畴的聊天，让陆晏感到了一丝不自在。
一次出差回来较晚，林薇顺路（其实并不完全顺路）搭他的车回住处。下车时，她忽然说：“陆哥，这段时间跟你学习了很多，真的很感谢。你工作这么拼，也要多注意休息啊。” 夜色里，她的眼睛亮晶晶的，语气真诚。
陆晏点了点头，客气而疏离地回应：“都是工作，应该的。你也早点回去休息。” 他敏锐地捕捉到了那话语和眼神中可能蕴含的额外意味，心里警铃微响。从那以后，他有意无意地拉开了与林薇工作之外的接触距离。带便当，他会坚持给钱或下次回请；非必要的单独相处，他会找借口避开；聊天也严格围绕工作。
他会在和苏暖暖视频时，装作不经意地提起：“我们组新来的那个小姑娘，挺能干的，就是有时候太热情，让人有点招架不住。” 他语气尽量平淡，像在吐槽同事。
苏暖暖正在吃简单的晚餐，闻言抬起眼，似笑非笑地看着他：“哦？怎么个热情法？天天给你送爱心便当？”
陆晏心里一虚，差点被口水呛到：【她怎么知道？！不对，我还没说呢！】 他赶紧澄清：“没有天天！就偶尔……而且我都给钱了！主要是工作接触多，可能人家就是性格比较开朗。” 他急于撇清的样子，反而有点欲盖弥彰。
苏暖暖看着他有些慌乱的表情，忍不住笑了：“行了，逗你的。你自己把握好分寸就行。我相信你。” 她相信陆晏的品性和他们对彼此的感情，但也知道优秀的男人在外难免会遇到倾慕者。她的信任，建立在陆晏主动提及和那份明显的避嫌态度上。
“当然！”陆晏立刻保证，语气郑重，“我有老婆的，心里有数。” 【暖暖相信我……】 这个认知让他心里暖洋洋的，又有点惭愧自己刚才的紧张。