清晨卯时三刻，苏挽棠在第一声鸡鸣里掀了锦被。
小翠捧着铜盆从外间进来，水面浮着两片青柠，蒸腾的热气裹着清苦的果香：“小姐，水是温的。”她的手还在抖，这是三年来头回见苏挽棠要穿得这样体面——月白裙料是张妈妈连夜裁的，里层绣着老夫人最爱的缠枝莲，针脚密得像老夫人从前绣的帕子。
苏挽棠接过帕子擦脸，镜中映出未施粉黛的脸。
眉峰如远山含黛，眼尾微挑，倒比三年前更添了几分清冷。
她伸手摸向妆台，那里摆着老夫人留下的螺子黛，还有一支翡翠簪，簪头雕着并蒂莲——是老夫人临终前塞给她的，说“等你要见人的时候，别让那些官府小姐和夫人给看轻了”。
“小翠梳流云髻。”她对着镜子开口。
小翠的木梳顿了顿“是，小姐”随后轻轻划过发间。
木梳齿刮过头皮的痒意里，苏挽棠想起昨夜琴音震得窗纸簌簌响，想起冰蚕丝弦吸了她的血后泛着似珍珠般的光。
今日，她要让这光，从新照进所有人的眼睛里。
宫门前的鎏金狮子在晨雾里泛着金光。
苏挽棠扶着小翠的手下车，迎面撞来几道审视的目光。
有相府旁支女眷，有侯府内眷，还有几个面生的贵女——三年没出相府门，倒像初入京城的新客。
“那是苏大姑娘？”“被关族祠三年的那个？”“听说相府让她替嫁被退婚，如今又带出来现眼？”
窃窃私语想让苏挽棠难看，但这些私语却比她这三年听到过的都要好。
她垂眸理了理袖口，朝宴会走去，想起老夫人曾说过的，莲花生于淤泥，偏要往水面上长，开得比谁都鲜。“今日她苏挽棠要当那个最艳的那人”
宴会厅里早坐满了人。
王氏坐在主位下首左侧第三排，正拉着苏若瑶的手说话，声音故意放得清亮：“瑶瑶这惊鸿舞，可是请了教坊司头牌嬷嬷教的，太后最喜雅致，定要夸你懂事。”苏若瑶穿着湖绿蜀锦裙，裙角金线绣着鸾鸟，听见这话，眼尾扫过苏挽棠的方向，嘴角勾起一抹笑。
苏挽棠见没有自己的位置便找了个角落坐下。
案几上的碧螺春还冒着热气，她抿了一口，清苦里带着回甘——倒像她这三年，吃的苦够多了，也该尝尝甜了。
随着太后的入场，司礼官的声音在殿内回荡“寿宴开始——”。
太后被扶着上座，眼角笑纹里都是慈祥：“今日不必拘礼，有什么才艺尽管施展，哀家最爱看孩子们热闹。”
王氏立刻站起：“太后，臣妇的庶女若瑶学了段惊鸿舞，想讨您欢心。”苏若瑶福身时，裙裾展开如绿牡丹。
她抬袖，腕间翡翠镯碰出脆响——这声响她演练了七遍，要的就是惊动人。太后笑着点了点头“准”
苏若瑶走到大殿中央乐声响起是《玉庭花》，苏若瑶的腰肢软得像柳，旋身时裙角扫过案几，带得茶盏轻晃。
宾客赞叹声渐起：“好腰肢！”“比教坊司的姑娘还妙！”王氏的嘴角越翘越高，连眼角细纹都舒展开了。
舞毕，苏若瑶跪在地上行大礼，鬓边步摇颤得要落。
满座彩声未歇，太后却突然开口：“刚才弹琴的是哪家姑娘？”
殿内霎时静得能听见针声。
王氏的笑容僵在脸上，苏若瑶的指甲掐进掌心——她分明没安排琴艺表演。
太后招了招身旁的女官：“去问问，方才那琴音清越得很，哀家在偏殿都听见了，定是哪家姑娘在练琴，让她也来露一手。”
苏挽棠望着殿中央空着的琴台，阳光透过琉璃窗洒在上面，落了一层碎金。
她伸手摸向袖中，那里收着萧承煜送的玉佩，温温的，像一颗跳动的心脏。
“小姐，您刚才偷偷离席要是……”小翠在旁轻声唤，声音发颤。苏挽棠柔声安慰“放心，不会有事的”
说罢便站起身朝宴会中央走去，月白裙裾扫过青砖，像一片云飘向殿中央。
她经过苏若瑶身边时，瞥见她的脸白得像纸，王氏的指甲几乎掐进椅面里，忍不住微微勾起嘴角。弯腰行礼，回太后是臣女弹的琴，请允许臣女为您在弹一曲。
她抬头望向太后，老太后正眯眼打量她，目光里有探究，也有赞许。四周响起了窃窃私语声。
苏挽棠福了福身，琴台边的焦尾琴裹着锦套，苏挽棠解开绳结时，指尖触到锦套上的暗纹指尖轻轻抚过琴弦——冰蚕丝弦在掌心震出细密的麻，仿佛在说，该你了。
苏挽棠坐在琴台前，指尖悬在冰蚕丝弦上方半寸。
殿内烛火在她眼尾跳动，映得那支翡翠并蒂莲簪子泛着幽光，今日她偏要把这琴弹得亮堂堂的。
第一声弦音漫开时，殿内窃窃私语像被掐断的线。
宫商角徵羽顺着她的指腹淌出来，是《凤求凰》的调子，却比寻常版本多了几分清冽。
苏挽棠垂眸盯着琴弦，在第三段“将琴代语兮，聊写衷肠”处故意错弹半拍——这一拍的疏漏，像春冰初裂时的细响，却在懂琴人耳里成了暗藏的机锋：求凰不成，自有真凰来。
王氏的茶盏“当啷”一声磕在案几上。
她望着殿中央那抹月白身影，指甲深深掐进掌心——分明昨日才让周明远去跟太后说苏挽棠不通音律，怎么这会子倒弹得比教坊司的乐师还妙？
余光瞥见苏若瑶攥着帕子的手直抖，湖绿裙角被揉成了乱麻，方才跳舞时的娇态早碎成了渣。
“好——”不知哪个武将家的夫人率先喝了声彩，满堂宾客这才回过神来。
尚书夫人拍着大腿直咂嘴：“我从前只当苏大姑娘被关傻了，合着是藏了块玉在泥里！”有几个贵女凑在一起窃窃私语，说这琴音里带着松风竹露的清响，比苏若瑶的惊鸿舞多了三分风骨。
苏挽棠的指尖扫过最后一个泛音，余韵在殿梁间绕了三绕才散。
她抬眼时，正撞进太后含笑的目光里。
太后拍着扶手直点头：“好个《凤求凰》，哀家年轻时听司马相如弹过，倒比这少了几分志气。”
话音未落，后殿屏风突然传来“哗啦”一声响动。
众人循声望去，只见玄色锦袍的男子掀帘而出，腰间鎏金兽首带钩在烛火下泛着冷光。
他脚步极稳，却带得屏风上的百鸟朝凤图簌簌轻颤，连殿外的廊角铜铃都被惊得叮当作响。
萧承煜的目光穿过满座宾客，精准锁在琴台前的月白身影上。
十年前的雪色突然漫进眼底——那时他被刺客追得跌进相府后园，是个扎着双螺髻的小丫头，把帕子塞进他手里，说“躲到梅树下去，我帮你引开人”。
后来他寻了十年，帕子上的并蒂莲绣样早褪了色，可方才那琴音里的清冽，跟记忆里那声“别怕”一模一样。
“苏姑娘。”他停在琴台三步外，声音像浸过寒潭的玉，“我萧家养得起。”
殿内霎时静得能听见烛芯爆成星子的轻响。
苏若瑶手里的帕子“啪”地掉在地上，王氏的茶盏“当啷”滚出半尺远。
周明远坐在侯府席上，喉结动了动想说话，却被萧承煜扫过来的眼风钉在原处——镇北将军府的小公子，连看他的眼神都像在看块破布。
苏挽棠望着萧承煜递来的玉佩，羊脂玉上“承煜”二字被摩挲得发亮。
她伸手接过时，触到他掌心的薄茧，像十年前那株老梅树的枝桠，粗粝却暖。
“萧公子。”她声音轻得像落在琴弦上的雪，“我苏家养了我二十年，如今该换我自己当家了。”
萧承煜低笑一声，眼底的雪色融成春水：“苏姑娘当家，萧某便做个撑伞的。”
殿外突然传来雷声。
王氏望着两人交握的手，指甲在椅面上抠出五道深痕。
她转头对苏若瑶使了个眼色，那丫头立刻蹲下身捡帕子，发间东珠步摇晃得人心慌——方才跳舞时藏在鬓角的密信，该送出去了。
太后的寿宴还在继续，可相府的那桌，茶凉了，点心碎了，连烛火都暗了三分。