宫宴的喧嚣如潮水般退去，丝竹管弦的余韵散入清冽的秋夜。
松涛阁露台的青石地砖沁着凉意，澈儿独坐案前，指尖无意识划过匕首霜刃。
“同袍”二字在月华下泛着幽微冷光。
他眼前忽又浮现出南山纵马时沈骁被风扯乱的发辫，少年将军指着京城轮廓大喊：“含光此生，定要守得这万家灯火常在！”
砚台里的墨是新研的松烟，澈儿提笔时却悬腕良久。
最终落下的不是奏章批语，而是边关的胡饼可还吃得惯，北地的朔风里皮裘可曾添厚。
松涛阵阵如戍角低鸣，案头那枝晚桂静静吐纳暗香。
千里之外的风烟尘沙里，是否也有人正望着同一轮孤月？
月光是水银，无声无息地漫过松涛阁的飞檐，在露台冰凉的青石地上淌开一片澄澈的寒潭。宫宴鼎沸的人声与缭绕的丝竹，此刻已散得干干净净，只余下秋夜特有的、带着草木清气与微霜的寂静，沉甸甸地压下来，又被风吹过松林的呜咽揉碎。
澈儿独坐案前，面前一壶残酒，一碟未动的点心。指尖，无意识地摩挲着。掌中是一柄乌沉沉的匕首，鞘是朴素的鲨鱼皮，毫不起眼。唯有当他屈指，指腹缓慢地、带着一种近乎虔诚的力度，抚过靠近吞口处那深深镌刻的两个字时，那幽暗的金属才在清冷的月华下，骤然跃出两点内敛而坚韧的寒芒——
“同袍”。
指尖的微凉顺着血脉蔓延开去，心底却像被这冷硬的两个字烫了一下。喧嚣褪尽的寂静里，南山那日放肆的风声、急促的马蹄声、少年人毫无顾忌的朗笑与呼喊，竟如此清晰地撞入耳鼓。
“澈儿，看那！” 沈骁被疾风吹得几乎睁不开眼，发辫凌乱地狂舞，却猛地扬鞭指向远方天际线下，那在秋阳里铺展成一片金鳞的京城屋宇。他勒住躁动的坐骑，胸膛起伏，声音被风扯得高亢，带着一种近乎燃烧的赤诚：“我沈含光此生，就为守得这底下万家灯火，长明不灭！管他什么风刀霜剑！”
那声音里的滚烫，仿佛还灼着此刻的夜风。澈儿唇角不自觉地牵起一丝极淡的笑意，目光却越过露台的雕栏，投向北方深不可测的夜空尽头。那轮孤悬的冰盘，清辉遍洒，不知是否也正冷冷照着千里之外，边关那被风沙磨砺的城堞，照着那人霜染的眉梢？
案头，一枝晚开的金桂，在月光里静静吐纳着最后的甜香，幽微，却固执地钻进鼻端。砚池里是新研的松烟墨，墨色浓沉如化不开的夜。他提起了紫毫笔，笔尖饱满的墨汁悬在铺开的素笺上方，凝滞着。批阅奏章的朱砂笔迹犹在眼底，千头万绪的国事民生沉甸甸压在心头，此刻却都显得遥远而模糊。
笔锋终于落下，游走的却不是关乎天下经纬的筹谋。素白的宣纸上，墨痕迤逦，问的是边关胡饼是否粗粝难咽？是塞外朔风凛冽，新制的厚实皮裘可曾添上？是营中兄弟是否安好？……只字不提朝堂风雨，不问北境军情。字里行间，流淌的只是最寻常不过的嘘寒问暖，如同这晚桂的香气，清淡，却执着地萦绕。
松涛阵阵，在深沉的夜色里翻涌不息，恍然间竟似化作了遥远关隘上，那低沉呜咽的戍角悲鸣，一声声，叩击着寂静的露台，也叩击着案前独坐的人。晚桂的幽香与这无形的角声缠绕，丝丝缕缕，沁入骨髓般的凉夜。
露台之下，宫苑深处，传来极轻微的、规律的“沙沙”声。值夜的宫人执着长柄扫帚，正一下下，将白日里飘落的零星枯叶和尘埃扫拢。那声音细微而持续，在这无边的寂静与北地想象的风烟尘沙之间，划开一道属于人间宫阙的、踏实的痕迹。扫帚拂过石径，如同拂过心绪，留下清晰的轨迹。
澈儿搁下笔，信笺上的墨迹在月光下泛着微光。他再次握紧了那柄冰冷的匕首，“同袍”二字紧贴着掌心。目光抬起，越过重重殿宇肃穆的暗影，再次投向那轮孤悬于亿万星辰之间的明月。千里之外，霜浓沙重的雄关之上，那身披寒甲、按剑而立的少年将军，是否也正仰望着同一片清辉？那目光，是否也穿透了无垠的夜色，落在这松涛与桂香萦绕的露台？
松风过隙，露重更深。案头那封墨迹未干的家常信笺，静静地伏着。而更远处，书房内灯火未熄的窗棂上，映着一叠叠等待朱批的奏章轮廓，沉默而笃定。