立春的风带着融雪的潮气，漫进林默棋艺馆的天井，老槐树的枝桠间已有嫩芽在鼓胀，像藏着无数颗待落的棋子。周明轩坐在老梨木棋盘旁，看着周承宇将全球棋手录制的“棋韵吟唱”合成成曲，旋律里混着棋子碰撞的脆响、槐树叶的沙沙声，还有不同语言的“将军”声，像条跨越星河的河。
“爷爷，这曲子的波长和宇宙背景辐射能共振，”少年指着频谱图，绿色的波形在屏幕上起伏，“天文学家说，把它发向太空，可能会被外星文明接收到——太爷爷说的‘棋韵通天地’，原来真能飘出地球去。”周明轩的指尖跟着旋律轻敲桌面，突然想起1989年的立春，林默在棋馆的窗下教孩子唱棋谣，“马走日，象飞田，小兵过河不复还”，那时的童声与现在的吟唱重叠，都是清凌凌的悠远。
赵淑兰的藤篮里装着“星河棋”，是用荧光石和陨石块磨的，暗处会泛着幽幽的光，红“帅”像颗小太阳，黑“将”似块暗星云。老人把棋子分给抬头看天的孩子：“林老师当年总说，‘天上的星星也在下棋，咱们的棋得让它们听见’，”她指着猎户座的腰带，“你看那三颗星，摆的就是‘士’护‘帅’的局——早等着咱们应呢。”
穿汉服的苏晚带着团队在制作“星际棋谱”，把人类的棋理翻译成数学语言，刻在耐腐蚀的钛合金板上，准备随深空探测器发射。“这就是林默先生说的‘韵藏于理’，”苏晚抚摸着金属板上的纹路，“七十年的棋韵，终于要带着人间的故事去赴星河之约了。”钛合金板的角落，刻着行小字：“来自地球老街的问候”，旁边是片槐树叶的图案。
林思棋的“时光棋廊”里，新添了“袅袅星河展”。巨大的穹顶屏幕上，模拟着棋子在星系间穿行的景象：“兵”划过火星的赤面，“马”跃过木星的光环，“帅”停在猎户座的星云里，像在宇宙中心摆好了局。“太爷爷说，‘棋韵没有边界’，”小姑娘指着屏幕里的“楚河汉界”，竟是条发光的银河，“您看这河，隔开了星星，却隔不开棋声——就像咱们和远方的人。”
午后，“全球星河联唱”活动开始了。屏幕上，各国棋手对着星空吟唱棋谣，中国的古筝、埃及的乌德琴、巴西的桑巴鼓，在同一旋律里交融。当周承宇用竹笛吹起林默传下的《两岸春》，屏幕上的星河突然亮起成片的光点，像宇宙在同步打节拍。
赵小远举着平板电脑跑来，屏幕上是“星河棋计划”的最新进展：国际空间站的宇航员在舱内摆了副“天地对弈局”，地球端由老街棋馆执红，太空端执黑；射电望远镜正捕捉宇宙中的“棋韵信号”，已发现三处疑似的规律脉冲；而孩子们画的“外星棋手”，竟有半数长着和林默相似的温和眉眼。“您看这个！”男孩点开段模拟视频，探测器带着钛合金棋谱飞过土星环，金属板反射的光在星环上投出个巨大的“和”字，“他们说要让太爷爷的棋韵，在星河间留个记号。”
周明轩把视频存在《棋乡年鉴》的最后一页，抬头时，看见夕阳把老槐树的影子拉得很长，像条通往星空的路，而新抽的嫩芽在光里闪，像撒了一路的棋子。“他这辈子没想着飞天，”老人合上本子，“就想让棋韵变成风，能吹到看不见的地方——你看现在，这风真的要绕着星河转了。”
天快亮时，第一缕阳光照在穹顶屏幕上，星河图案渐渐淡去，露出真实的晨曦，老槐树上的露珠在光里流转，像无数颗小星星落在枝头。周明轩推开木门，看见石桌上的融雪汇成小小的溪，片刚落的槐叶浮在水面，像艘载着棋韵的船，正往巷口漂去。
他知道，这是林默在说：看，棋韵真的袅袅绕星河了，从老街的嫩芽到宇宙的星辰，从1950年的棋谣到往后的亿万年，只要还有人对着星空落子，这韵就永远飘着，唱着，陪着地球把棋下给星河听，让所有可能存在的生命都知道——人间有过这样的温暖，这样的智慧，这样一局下不完的、关于“和”的棋。
市集的炊烟混着花香升起，孩子们举着“星河棋”跑过青石板，笑声惊起檐下的燕，像衔着棋韵往云里飞。周承宇在调试深空探测器的信号，赵淑兰把新蒸的槐花糕分给早起的人，林思棋对着穹顶屏幕轻声说“一路顺风”。立春的风带着暖意，却吹不散满街的悠远，那是棋韵酿出的味道，是宇宙的味道，是无论走多远，都永远记得来处的人间回响。