天刚蒙蒙亮，青牧农场的鸡棚就炸开了锅。七八只芦花鸡扑腾着翅膀，扯着嗓子打鸣，声音穿透薄雾，把沉睡的农场叫醒。发电机夜里没停，低低的嗡鸣像条温顺的蛇，缠绕着仓库、宿舍和新搭的牛棚，给这片清晨的寂静添了点生气。
陈鑫是被鸡叫吵醒的，或者说，是被杨振平的鼾声和鸡叫的二重奏吵醒的。他睁开眼，仓库里的电灯还亮着，时敬发蜷缩在麻袋堆上，怀里的复合弓压着半截没抽完的烟；杨振平四仰八叉地躺在草堆上，口水顺着嘴角流到衣襟上，防暴叉斜靠在腿边，金属柄被灯光照得发亮。
“起来了，懒虫。”陈鑫踢了杨振平一脚，力道不重，却足够让这个壮实的汉子猛地弹起来。
“咋了咋了？有尸潮？”杨振平眼睛瞪得溜圆，手忙脚乱地去抓防暴叉，看清是陈鑫，才松了口气，挠挠头嘿嘿笑，“鑫哥，你这叫醒服务比闹钟还灵。”
“灵就赶紧收拾，”陈鑫拿起昨天准备好的空麻袋，“去超市找东西，早去早回。”
两人简单洗漱——用井水洗了把脸，嚼了块压缩饼干当早饭，就推着货车往门口走。王天凯已经起来了，正蹲在围墙边，用斧头劈着块粗木头，木屑飞溅，他黝黑的脸上沾了点白，像幅没干透的水墨画。“路上小心。”他头也没抬，瓮声瓮气地说。
“知道了，地牛。”陈鑫拍了拍他的肩膀，“我们回来给你带包牛肉干。”
货车刚驶出农场，就看到林溪和方翠兰（老周媳妇的名字，这两天大家终于熟络到能叫名字了）提着水桶往菜地走。林溪穿着件洗得发白的蓝衬衫，是从仓库找到的旧衣服，袖子卷到胳膊肘，露出纤细却结实的小臂；方翠兰则系着块碎花围裙，手里攥着把小锄头，两人边走边说笑，晨光落在她们脸上，泛着柔和的光。
“鑫哥，杨大哥，早啊！”林溪笑着挥手，水桶在她手里轻轻晃，溅出的水珠在阳光下闪成碎钻。
“早！”杨振平探出车窗，咧着嘴笑，“等我们回来给你们带好东西！”
方翠兰捂着嘴笑：“可别又是方便面，我跟林溪妹子想啃口新鲜的！”
“放心，保准新鲜！”陈鑫笑着挥手，踩下油门，货车顺着乡道往前驶，把两个女人的笑声甩在身后。
【陈鑫与杨振平：超市里的“女性宝藏”】
从青牧农场到时敬发说的那个小超市，也就两公里路。乡道两旁的稻田已经泛黄，风吹过，稻穗沙沙作响，像片流动的金浪。偶尔能看到田埂上有零星的丧尸在游荡，大多是穿着胶鞋的农民，动作迟缓，对驶过的货车毫无反应——它们的嗅觉和听觉似乎在漫长的游荡里退化了，只对近处的活物敏感。
“这地方真清净。”杨振平趴在车窗上，看着外面的景象，“比市区强多了，要是没那些玩意儿，简直像世外桃源。”
“世外桃源也得有吃有喝。”陈鑫打了把方向盘，货车拐进一条更窄的路，“前面就是超市，慢点。”
超市比想象中破落。招牌早就掉了，只剩下“惠民”两个歪歪扭扭的字，玻璃门碎了一地，门框上缠着半枯的爬山虎，像给这破败的建筑系了条烂围巾。陈鑫把车停在路边，和杨振平拿着麻袋、钢管下了车。
“我去前面看看，你守着车。”陈鑫低声说，猫着腰往超市门口挪。门口没丧尸，只有几只苍蝇在腐烂的菜叶上嗡嗡飞。他探头往里看，货架东倒西歪，地上散落着包装袋和罐头盒，积着厚厚的灰，看起来很久没人来过。
“安全。”陈鑫冲杨振平招手，两人一前一后走进超市。一股混合着霉味、腐臭味和淡淡洗衣粉香的气息涌了过来，呛得杨振平直皱眉：“这味儿，比港丰农场的仓库还冲。”
“别废话，找东西。”陈鑫打开手电筒，光柱扫过货架，“你去日用品区，找卫生巾、肥皂、洗发水这些，越多越好；我去食品区看看，有没有剩下的调料和罐头。”
杨振平应了声，扛着麻袋往超市深处走。日用品区在超市最里面，货架大多塌了，只剩下几个还勉强立着。他蹲下身，在碎玻璃和烂纸堆里翻找，突然摸到个硬纸壳箱，上面印着“Abc”的字样，边角有点湿，却没烂透。
“找到了！”杨振平眼睛一亮，撕开纸箱，里面整整齐齐码着几十包卫生巾，粉色的包装，看着就崭新。他赶紧往麻袋里塞，手指触到包装袋，心里有点别扭——以前在饭店当厨子，哪碰过这东西？可一想到林溪和方翠兰收到时的笑脸，又觉得这别扭值了。
他越找越起劲，在另一个塌掉的货架后面，又翻出几箱不同牌子的卫生巾，还有半箱护垫。旁边的货架上，散落着些洗发水和沐浴露，瓶身大多没破，他也一股脑往麻袋里装，甚至还找到两盒没开封的牙膏和几把牙刷。
“鑫哥！快来！”杨振平的声音带着兴奋，“这儿有好东西！”
陈鑫正在食品区翻找，闻言赶紧跑过去。只见杨振平指着一个半开的纸箱，里面是十几包红糖和几袋白糖，还有几瓶蜂蜜，玻璃瓶装的，沉甸甸的。“妹子们来那个的时候，喝这个好。”杨振平挠挠头，有点不好意思，“我妈以前总备着。”
“有心了。”陈鑫笑了笑，把糖和蜂蜜往麻袋里装，“再找找有没有别的，比如洗衣粉、洗洁精，这些都能用。”
两人又搜了半个多小时，把日用品区翻了个底朝天。杨振平的麻袋已经装得鼓鼓囊囊，除了几箱卫生巾，还有洗发水、沐浴露、牙膏牙刷、洗衣粉，甚至还有两卷卫生纸——这在末世里，比黄金还金贵。
陈鑫的收获也不小。食品区虽然被抢得差不多了，但他在货架最底层找到了几瓶没开封的酱油、醋和料酒，还有半箱盐，甚至翻出两罐午餐肉，生产日期没过期。“够咱们炖好几次土豆了。”他掂量着罐头，眼里带着笑意。
“差不多了吧？”杨振平抹了把汗，麻袋勒得他肩膀生疼，“再装货车都塞不下了。”
陈鑫看了看堆在门口的战利品，点头：“撤。”
两人扛着麻袋往货车走，刚到门口，陈鑫突然停住脚步，示意杨振平别动。超市斜对面的墙根下，蹲着个穿碎花裙的丧尸，正低着头啃着什么，青灰色的手指在地上胡乱抓挠，喉咙里发出嗬嗬的低吼。
“一只，交给你。”陈鑫低声说，把钢管递给杨振平。
杨振平接过钢管，蹑手蹑脚走过去。那丧尸似乎没察觉，还在专注地啃着地上的烂菜叶。他举起钢管，对准丧尸的后脑勺，猛地砸下去。“噗”的一声，黑血溅在地上，丧尸哼都没哼一声就倒了。
“搞定。”杨振平拍了拍手，脸上沾了点血，却毫不在意，“走！回去给林溪她们送‘惊喜’！”
货车载着满车的“女性宝藏”往回驶，阳光透过车窗照在麻袋上，映出里面卫生巾包装的粉色，像片小小的春天。杨振平哼着跑调的歌，陈鑫握着方向盘，心里盘算着：下午去装修门市弄帆布，得找把剪刀，让林溪她们自己裁衣服，肯定比男人弄得合身。
【时敬发：镇上的侦查与零星的威胁】
几乎在陈鑫他们出发的同时，时敬发也骑着嘉陵摩托出了农场。他穿着件黑色夹克，是从仓库找到的，背上的复合弓随着车身颠簸轻轻晃动，箭囊里插满了碳素箭——早上特意检查过，箭头锋利，箭杆笔直。
“侦查镇上，找五金店和服装店，留意丧尸数量。”陈鑫的叮嘱还在耳边。时敬发拧了拧油门，摩托“嗡”的一声冲出去，很快驶上通往镇上的路。
镇上比乡道热闹，或者说，更破败。路边的店铺大多关着门，卷闸门被砸得变形，玻璃碎片撒了一地，偶尔能看到翻倒的汽车和散落的行李，像幅被打翻的拼图。时敬发放慢车速，眼睛警惕地扫视着两侧，复合弓的弓弦始终半拉着，随时准备应对突发情况。
“呜——”一声低沉的嘶吼从左侧的巷子传来。时敬发猛地刹车，摩托在地上滑出半米，他迅速转身，复合弓对准巷口。一个穿西装的丧尸摇摇晃晃地走出来，领带歪在脖子上，一只眼睛挂在眼眶外，看到摩托，嘶吼着扑了过来。
时敬发没慌，等丧尸离得只有三米远时，他松开弓弦。“嗖”的一声，碳素箭穿透了丧尸的眉心，黑血喷溅在西装上，像开了朵诡异的花。丧尸僵了一下，缓缓倒在地上。
“晦气。”时敬发啐了一口，检查了下箭头，没沾多少血，又插回箭囊。他知道，镇上的丧尸比乡道的更“活跃”，毕竟以前人多，血腥味浓，变异得也更凶点。
他继续往前开，在一个十字路口看到了“为民五金店”的招牌。招牌是红色的，掉了个“民”字，变成了“为五金店”，有点滑稽。店门没锁，虚掩着，里面黑黢黢的。时敬发把摩托停在路边，拔出复合弓，猫着腰走过去。
推开门，一股铁锈味扑面而来。货架上摆着各种工具，扳手、螺丝刀、斧头、锯子，还有几卷电线和水管，虽然落了灰，却大多完好。他扫了眼四周，没看到丧尸，只有角落里的老鼠被惊动，“嗖”地窜进墙缝。
“不错。”时敬发心里记下，又往里走了走，看到货架最上面摆着几个太阳能电池板，虽然有点旧，应该还能用，“这个能给发电机当备用电源。”
离开五金店，他继续往前，在街对面找到了“靓丽服装店”。店门是玻璃的，碎了大半，里面的衣服挂得乱七八糟，有裙子、衬衫、外套，甚至还有几件童装。时敬发探头看了看，里面有两只丧尸在游荡，都是女的，穿着店里的衣服，动作迟缓，似乎被挂满衣服的衣架挡住了去路。
“两只，好解决。”时敬发摸出两支箭，搭在弓上。他没进去，而是站在门口，对准离得近的那只丧尸的后脑勺，“嗖”的一声，箭没入，丧尸倒地。另一只丧尸被惊动，嘶吼着往门口扑，刚到门口，就被第二支箭穿透了喉咙。
清理完丧尸，他走进服装店，快速扫了一眼。女装居多，尺码齐全，还有几排男装和童装，甚至有几双没开封的鞋子。“够他们换一阵子了。”时敬发心里盘算着，记下位置，“下午可以带杨振平来搬，他力气大。”
他又在镇上转了转，确认没有大的尸群，只有零星几只落单的丧尸，大多行动迟缓，不难解决。在一个角落的小卖部，还意外发现了几箱蜡烛和打火机，赶紧往摩托的储物格里塞了两盒——农场虽然有发电机，但省着用总是好的。
“任务完成。”时敬发看了看太阳，已经快到中午，调转车头往回开。摩托驶过街道，把破败的店铺和零星的丧尸甩在身后，他的心情很轻松，甚至哼起了歌——找到需要的东西，没遇到危险，这在末世里，就是最好的一天。
【林溪与方翠兰：鸡棚里的烟火气】
陈鑫和时敬发离开后，林溪和方翠兰也开始了一天的忙碌。她们的任务是清理鸡棚——昨天王天凯和老周搭了个简易的鸡棚，但里面还有不少杂草和碎石，得收拾干净才能把鸡放进去。
“翠兰嫂子，你扶着锄头，我来挖。”林溪拿起一把尖嘴锄，这是从仓库找到的，木柄有点裂，却还能用。她抡起锄头，用力砸在地上，“噗”的一声，土块被翻起来，带着点青草的气息。
方翠兰笑着摇头：“你这细胳膊细腿的，哪有那么大力气？还是我来，你帮我捡石头。”她接过锄头，抡起来的动作比林溪熟练多了，显然以前干过农活，“我年轻的时候在老家种过地，这点活不算啥。”
林溪没逞强，蹲下身，把翻出来的碎石和草根捡进竹篮里。阳光越来越烈，照在身上暖洋洋的，很快就出汗了。她撩起衬衫的下摆擦了擦脸，露出纤细的腰肢，皮肤在阳光下白得发亮。
“歇会儿吧，喝点水。”方翠兰放下锄头，从旁边的水桶里舀了碗水，递给林溪。她的额头上也全是汗，鬓角的碎发粘在脸上，却笑得很爽朗。
林溪接过水，咕咚咕咚喝了大半碗，清凉的水流过喉咙，舒服得眯起了眼：“嫂子，你真厉害，比我能干多了。”
“厉害啥呀，”方翠兰也喝了口水，“以前在厂里上班，哪干过这活？还不是被逼出来的。”她叹了口气，又很快笑起来，“不过现在挺好，有地种，有鸡养，比在市区提心吊胆强。”
两人歇了会儿，又继续干活。林溪负责把杂草抱到远处的空地上，堆起来当柴火烧；方翠兰则用锄头把鸡棚里的土整平，又从仓库拖来几捆干草，铺在地上，软乎乎的，刚好给鸡当窝。
“你看，这样就差不多了。”方翠兰拍了拍手，看着收拾干净的鸡棚，眼里带着笑意。鸡棚不大，也就十平米，却收拾得干干净净，墙角用石头垒了个小槽，能放鸡食和水，地上铺着干草，透着股规整的暖意。
林溪也笑了，从麻袋里抓出把玉米粒，撒在槽里：“等会儿把鸡放进来，肯定高兴。”
两人刚把鸡从临时铁丝笼里挪进新鸡棚，就听到仓库那边传来欢呼声。林溪探头一看，是陈鑫和杨振平回来了，货车的车厢里堆着鼓鼓囊囊的麻袋，杨振平正扛着一个往仓库跑，嘴里喊着“林溪妹子，翠兰嫂子，看我给你们带啥了”。
“肯定是好东西。”方翠兰笑着说，拉着林溪往仓库走，“去看看。”
【老周：水电站的“重生”】
老周的战场在水电站。他天不亮就起了，背着个沉甸甸的工具箱，里面塞满了扳手、螺丝刀、绝缘胶带，还有从仓库找到的几卷细铁丝——这些都是修线路的家伙事。
水电站在农场最北端，靠近一条小河。闸门是老式的铁制结构，锈得厉害，上面还缠着水草，像个披挂上阵的老将。老周蹲在闸门旁，用砂纸打磨着传动轴，铁锈簌簌往下掉，露出里面的金属色。
“得让这老伙计重新转起来。”老周喃喃自语，额头上的汗珠滴在传动轴上，“滋”的一声化成白烟。他昨天检查过，水电站的主体结构没坏，只是传动轴锈住了，线路也老化得厉害，只要清理干净，接通发电机，应该能发电。
他先给传动轴上了点机油——从货车上找到的，慢慢转动闸门，让机油渗透进去。闸门发出“嘎吱嘎吱”的惨叫，像生锈的骨头在摩擦，老周却很有耐心，转一会儿，歇一会儿，直到闸门能顺畅地开合。
接下来是线路。水电站的发电机房里堆着不少旧电线，大多是铜芯的，虽然外皮老化了，但铜芯没断。老周找出绝缘胶带，把老化的外皮剪掉，露出里面的铜芯，再小心翼翼地接上新的电线，用胶带缠好，缠得密密实实，不留一点缝隙。
“接这里……再连到那边的总闸……”老周嘴里念念有词，手里的动作却没停。他的额头上全是汗，衬衫湿透了贴在背上，却浑然不觉，眼睛死死盯着线路图——这是他从发电机房的抽屉里找到的，虽然泛黄了，却还能看清。
忙活了三个多小时，终于把线路接好了。老周深吸一口气，走到总闸旁，咬了咬牙，猛地合上开关。
“嗡——”
发电机房里的灯泡突然亮了！昏黄的光瞬间照亮了布满灰尘的角落，墙上的电表开始转动，发出“滴答滴答”的声响。更让人惊喜的是，远处宿舍区的方向传来欢呼声——显然，电已经通到那边了。
“成了！”老周激动得直拍手，眼眶有点红。他这辈子修过不少机器，从厂里的车床到家里的自行车，却从没觉得哪次比现在更有成就感。这不仅仅是修好一台发电机，更是给这个农场，给这群挣扎求生的人，带来了光明和希望。
他关掉总闸，留着等陈鑫他们回来再正式启用，又仔细检查了一遍线路，确认没有问题，才收拾好工具箱往回走。路过菜地时，看到林溪和方翠兰正往仓库跑，笑着招手：“电力通了！晚上能亮堂堂地吃饭了！”
“太好了！”林溪和方翠兰异口同声地喊，脸上的笑容比阳光还灿烂。
【午后的汇合：忙碌后的收获】
中午时分，青牧农场像个被点燃的篝火，处处透着热闹。陈鑫和杨振平的货车停在仓库门口，麻袋被打开，里面的卫生巾、洗发水、红糖摆了一地，林溪和方翠兰蹲在旁边，小心翼翼地分类，眼里的惊喜藏不住；时敬发骑着摩托回来了，正在给陈鑫汇报镇上的情况，手里比划着五金店和服装店的位置；老周则被众人围在中间，听他讲怎么修好水电站，脸上带着腼腆的笑；王天凯还在加固围墙，只是动作明显轻快了不少，偶尔往仓库这边望一眼，嘴角扬着；马风宇守在宿舍门口，看着这一切，手里的钢管不知不觉放下了，眼神也柔和了许多。
“都回来得正好。”陈鑫拍了拍手，吸引了所有人的注意，“时敬发侦查完毕，镇上有五金店和服装店，丧尸不多，明天我和杨振平、时敬发去搬东西；老周把水电通了，晚上咱们能用上真正的电灯；林溪和翠兰嫂子收拾好了鸡棚，明天就能把鸡放进去；地牛的围墙也加固得差不多了，等找到木材就能搭哨塔。”
他顿了顿，看着眼前一张张带着疲惫却充满希望的脸，声音里带着前所未有的坚定：“今天收获不小，但这只是开始。咱们一步一步来，把这农场建好，让它真正成为咱们的家。”
“好！”众人异口同声地应道，声音在农场里回荡，惊飞了树上的麻雀，也吹散了末世带来的阴霾。
仓库里的发电机还在嗡嗡作响，新接的电线从墙角延伸出去，通向宿舍、鸡棚、牛棚，像一条条银色的血管，给这个农场注入了生机。阳光下，卫生巾的粉色包装、电线的银色、衣服的五颜六色交织在一起，构成一幅奇异却温暖的画面——这是末世里的烟火气，是挣扎求生的证明，更是对未来的期许。
陈鑫知道，未来的路还很长，还会有丧尸、有危险、有未知的挑战，但此刻，看着身边的人，看着满仓库的收获，他心里充满了力量。只要大家在一起，只要还在努力，就没有跨不过去的坎。
午后的阳光越来越烈，晒得地面发烫。杨振平已经开始往货车上装空麻袋，准备下午去超市不远装修的地方找材料；时敬发在保养复合弓，箭头擦得锃亮；林溪和方翠兰在给新接的灯泡试电，开关按来按去，像两个得到新玩具的孩子；老周则在给王天凯讲怎么用新通的电锯，两人凑在一起，头挨着头，讨论得认真。
青牧农场的故事，才刚刚开始。而这些在晨光里忙碌的身影，注定要在这片土地上，写下属于他们的、带着汗水和希望的篇章。