林卿的手腕还在隐隐作痛。
身上粗劣的绳索勒得她手臂发麻，双眼被布蒙住，只剩下听觉能勉强感知周围。她知道自己失败了，但内心并不慌乱。
这是任务的一部分，失败并不意味着死亡。
她还活着，就说明还有机会。
林卿原本只是个普通大学生，连“倒霉”都轮不到她这种背景干净、能力平庸的女孩来排队。她成绩不差，却从不出众，没背景、没资源，也没有任何足以在社会失衡中发声的资本。她知道自己是那种哪怕死了，也不会引起谁注意的人。
然后，“残痕”出现了。
她进入这个世界之后，一路苟延残喘地活了下来。第一次游戏差点把她逼疯，第二次才意识到——想活着，光靠守规矩是不够的，这跟在学校里学的不一样，她开始学着冷漠、学着撒谎。
她的能力，是在第三场游戏后觉醒的。
那天她侥幸活下，却亲眼看见那位人牲26在游戏结束后，面无表情地用铁钩将另一位还未断气的参与者拖走——拖行的声音在空荡的地下室中回荡，鲜血一路蜿蜒。那一刻，她的大脑像是被灌进沸水，眼前世界猛然错位。
她觉醒了，她称自己的能力为“扭影”，这是一种超能力。
更准确地说，她可以调动“注意力”本身作为武器——视觉、听觉、甚至时间感和重力感都会在她构建的“倒影”中变形。只要有人注意到她投下的那片影子，他们的知觉便会被篡改，自以为还在行动，实际动作却偏离原轨，连身体协调都会出现错乱。
某种意义上，她不需要出手，只需要你“看见”她。
她以为，那是她的“觉醒”。
“我拥有超能力了。”
这个想法曾让她短暂产生过某种天真的狂喜感——在这个怪物横行的世界，她终于有了生存的筹码。
直到，她遇见了他们。
那群人用黑布蒙住她的眼，将她带入一个没有窗的房间。问她问题，测她反应，甚至拿活人做实验。她极力反抗，却连一个人都挣脱不了。
她以为自己是“特殊”的，可对方只是冷漠地告诉她：
“你觉醒的不是‘超能力’。”
“那是什么？”
“那叫‘残痕’。”
对方说话的语气不带丝毫情绪，就像是在对一件商品下定义。
林卿那一刻才明白，自己获得的力量不是“奇迹”。而在他们眼里，她不是“能力者”，只是一个“可以利用的工具”。
那并不是一个正常的组织。成员之间只以残痕名互称。他们不参加死亡游戏，也不遵守规则。他们唯一的目标，就是在他人经历生死、耗尽心力后，将原质碎片据为己有。
她和苏漠是组织近来吸收的“新人”。她们的共同点，是都在极端情况下觉醒了“残痕”能力。那种能力像是某种诅咒，却又被视作最稀缺的资源。
她们是第一次出任务。
她还记得几天前的聚会厅中，那名穿着鲜红连衣裙的女人踩着高跟鞋走来，手中提着一袋原质碎片，在灯光下缓缓洒下——就像洒下一袋糖果。
那一刻，林卿才真正意识到：她已身在另一个世界。
没人知道她真名，内部称她为【导演】
说她曾是个现实世界的三流导演，喜欢翻拍大Ip，却总是用一些稀奇古怪的剧情魔改原作，比如让主角的妻子变大嫂。她无比热爱“魔改”，不仅是剧本，还有人心。
“改设定就是创作，懂吗？”那个女人笑着说。她能力的效果是改变认知结构。林卿见过一次——那女人对一个男人轻声说：“你家的孩子，是个炸弹。”那男人本该温柔地抱着女儿，却冷汗涔涔地把孩子扔出了窗户。接着转过头，微笑着说：“我拯救了整栋楼。”
认知，就是她手里的纸笔；世界规则，就是她的剧本。
林卿当时背脊发冷。她不是没见过疯子，但这人太清醒了。她不是疯，是篡改常识本身的疯癫者。
也是这个女人，让“抢夺任务”成为组织的主旋律。
不参加死亡游戏，不暴露自己。组织内分为战斗者、拾尸者、预言者，和她——改变一切的中心。
这一次，是预言者给出的位置：蛋糕局有人活了下来，他们会来到这个区域，携带着原质碎片。
任务很清晰：
——确认目标身份
——引发冲突
——不要拿走原质碎片
——等待组织安排的人来收尸
她和苏漠是新人，但对流程早已耳熟能详。残痕能力出众者，会优先执行“潜入式”任务，这是她们第一次下场。
她们唯一要做的，就是确定位置，然后在他们放松警惕时下手，用能力夺取优势。
林卿原以为，这只是一次简单得不能再简单的事。
她们的对手是“刚出来的新人”。
可她没想到的是——她们失败了。
而现在，她被捆住了双手，蒙着眼，靠着墙坐着，耳边传来那女孩李悦冷淡的声音：
“我不会用性别去争取特权，更不会因为自己是女人，就去恨整个世界。你不配叫女权主义者。”
苏漠没有说话。她从来没说过一句多余的话，但林卿听得出，她在发抖。
李悦继续道：“你说男人压迫女人，可你自己却希望用性别给别人套上枷锁。我不跟你一伙，不是因为我站在男人一方，是因为你蠢。”
林卿咬住下唇，呼吸逐渐平稳。
……她们还有机会。
对面那三人是新人。甚至不知道“原质碎片不能直接从人手中抢夺”的规则。
只有通过游戏、组织分配、自愿赠予或捡到的，才算合法持有；如果从活人身上直接掠夺——都算“违规掠夺”，会被抹杀。
她刚才只是提了一嘴：
“我们身上也有一些原质碎片，如果你们要，可以拿走。反正我们输给你们，是我们技不如人。”
她看得出那叫陈风的男人当时动摇了。那人有些急躁，本能地想要结果，想要“快点积累原质碎片”。
只要他伸手拿到……他们就会被某种存在抹杀。
但她没想到，林羽察觉到了破绽。
他说：“你们在等我们触犯某个‘认知规则’。一旦我们犯规，你们身后的某个‘判定机制’就会触发——到时候，倒霉的不是你们，而是我们”
那时他没发火，也没骂人，甚至没有提高语气。
他只是静静看了她一眼。
然后说：“看来你们还留了一手。”
那一刻，林卿感觉像心脏被剖开。她几乎怀疑这个男人不是“推理出”她的陷阱，而是“看透了”她的思维。
那种冰冷的、超越年纪的洞察力，让她短暂地屏住了呼吸。
就像组织里那些高级成员看他们时的眼神一样。
那不是“被困”的眼神。
那是“猎人”。
林卿在黑暗中轻轻咬紧嘴唇，试图让自己的神智更清明一些。
她知道自己不能再主动说话了。现在任何一句话都可能被那个男人拆穿。就连林卿自己，都开始怀疑那个看似普通的男人到底是什么人。
她和苏漠虽然失败了，但她们相信组织会来。那位“导演”不会轻易让她们被困住。
她也还相信一句话，是那个女人拍着她肩膀说的：
“别怕，姑娘。你只是第一幕的血。真正的戏，还没开始呢。”