太阳从山顶缓缓落下，在河谷中投下浓重的阴影。一股冷风从河面吹来，将最后几片枯萎的树叶卷入空中。从那堆大石头下流出来的河水发出潺潺声，它先汇集在一个水潭中，然后蜿蜒而下，流入悬崖下阴暗的河谷里。
一只深色虎斑公猫出现在河谷顶上。在天空的映衬下，他的轮廓清晰可见。他站立在那儿，嗅着空气。落日把血红的余晖投射在他的皮毛上，映照出他肩膀上一块光秃秃的地方，那里的皮毛已经被撕掉，深深的爪印一直延伸到腰下。片刻之后，虎斑公猫用尾巴发出信号，然后开始顺着崖壁上一条蜿蜒曲折的狭窄小径往下走，后面跟着七只猫，其中一只是白色母猫，用三条腿蹒跚而行，第四条腿则血肉模糊地弯折到胸口；一只是长腿黑色公猫，正谨慎地向下走着，他的一只眼睛被黏稠的血液蒙住了，没法睁开；还有一只姜黄色小公猫，走路一瘸一拐的，两只耳朵都被撕破了。这些猫中，没有一只是不带伤的。
这八位武士痛苦地顺着小径向水边走去时，又有四只猫从河谷上游稍远处的一个洞穴里钻了出来。第一只是棕色虎斑小公猫，他飞快地跳下岩石，跑到那堆大石头脚下，用脚掌焦急地刨动沙地，等着武士们归来。另外三只猫是长老，他们摇摇晃晃地跟在小公猫身后向下走去，腿不住地颤抖着。
当那只领头的猫走到悬崖底部时，一位长老沙哑地问道：“哎，蜘蛛星，怎么样？你们赢了吗？”这位长老已经老得口鼻灰白，薄薄的黑色皮毛下，根根肋骨清晰可见。
深色虎斑公猫站立片刻，然后走上前去，用鼻子碰了碰老猫的耳朵，低声回答：“夜毛，你看呢？”他又对那只棕色虎斑小公猫补充道：“蕨心，但愿你洞里的库存药草够多。我们需要它们。”
巫医还没来得及回答，一只长腿黑色公猫便走到族长身边，轻蔑地撇撇嘴：“哼，我们当然没赢。这场战斗还没开始，我们就输了。”
那些身负战伤的猫刚才从悬崖上下来时，走在最后面的是一只姜黄色虎斑母猫。这时，她跳过来，怒视着黑色公猫：“你不能那样说，燕飞！天族猫仍然有值得自豪的地方！”
回答她的是那只白色母猫，她难过地摇摇头：“有什么值得自豪的，蜜叶？我们无法养活自己，那些家鼠把猎物都赶跑了。这里已经很久没有幼崽出生了。我们现在举行的唯一仪式，就是送族猫加入祖先的行列。”
姜黄色虎斑母猫猛地扭过头，把绿色眼睛眯成两条缝：“霜掌，你——”
“我们要为日毛和落雪举行仪式吗？”那个双耳破裂的年轻武士插话说。由于悲痛，他的声音颤抖着。
“是的，花楸毛。”蜘蛛星向年轻猫点点头，“他们的灵魂现在已经在星星之间自由行走了。”
“什么？”一位灰色虎斑长老颤颤巍巍地站起来，“日毛和落雪死了？那他们的尸体呢？我们必须为他们守夜，然后埋葬他们。”
燕飞急速地甩动尾巴，恨恨地说：“橡步，我们不得不扔下他们。我们急着逃跑保命，没办法把倒下的族猫带回来。”他把目光转向一边，低下头，仿佛继续看着身边的猫，会让他无法忍受。
霜掌走过来，默默地在他身边坐下，把鼻子埋在黑色公猫肩头乱成一团的毛发中：“燕飞，我们已经尽力了，没有猫会责怪我们的。”
“她说得对。”蕨心轻声说，“我们的族猫已经在和星族一起狩猎，他们能理解的。”
蜘蛛星点点头，满眼悲痛和失落。
“但如果你们把他们的遗体带回来，我们还可以掩埋他们！”橡步不满地说，“把他们留给家鼠一点点吃掉，那他们还有什么尊严可言？日毛和落雪不该成为鸦食！”
说罢，他开始步履蹒跚地顺着那条小径往河谷顶上走去，每一步都是那么沉重。但他没走多远，蜘蛛星就冲到那个悲痛万分的长老前面，强迫他停下脚步。
“我们今晚失去的族猫已经够多了。”他说，“在他们加入星族的时候，让我们为他们的灵魂祈祷吧。”
燕飞竖起耳朵，转头看着族长。“星族？你认为他们真的在守护我们吗？”他厌恶地颤动着胡须，“如果他们还在乎我们，就决不会让家鼠来。”
蜜叶侧脸看着族猫：“星族已经给了我们武士守则，以及打败敌人所需的勇气和本领。天族还没有被打败！”
没有猫回应她的话。过了一会儿，蜘蛛星才开口说话，声音中充满悲痛：“蜜叶，你错了。我们已经被打败。我不忍再率领我的族猫去进行战斗；我不忍看着他们饿着肚子度过另一个秃叶季节；我不忍看到他们成天战战兢兢，听到任何声音都感到害怕，甚至听到树叶的沙沙声都会吓一跳。我们已经成为猎物了。”他从胸腔深处发出一声叹息：“家鼠已经赢了，天族不存在了。”
族长的话立刻引起大家的一致抗议。第三位长老是一只黄棕色母猫，她吃力地站起来，走到族长面前，胡须颤动着。
“蜘蛛星，你的话绝对是错误的。”她怒吼道，“我们在森林里生活时，我还是一只幼崽。两脚兽占领了我们的领地，其他的族群迫使我们离开。有些猫以为天族那时就完蛋了。但我们在这片河谷中给自己找到了一个新家。那一次失去家园都没把我们打败，这次战斗也不能把我们打败。”
“鼠牙说得对！”橡步走到族猫身边，“我们现在不能放弃。”
“带我们去看看那些家鼠，我们一起去打败它们。”第一位长老夜毛说。
“我从来就不知道森林是什么样子，但我尊重你们的记忆。”蜘蛛星庄重地向三只老猫点点头，“我的朋友们，没有猫会怀疑你们的勇气，但我们任何一个都已无能为力。家鼠太多了。”
“那就必须有另一个解决问题的办法！”蜜叶突然说，“蜘蛛星，我一直在努力成为你和天族优秀、勇敢、忠诚的副族长。我累得脚掌都快掉了，但我从来不怕打仗。我付出这么多，不是为了看着自己的族群被毁灭的！”
蜘蛛星用尾巴尖拍拍母猫的肩膀。“你是任何一只猫都希望拥有的最棒的副族长。”他告诉她，“你本来也能够用同样的忠诚和勇气统领自己的族群。每只猫都知道这一点。”
“你说‘本来’是什么意思？”蜜叶的嘴唇向后缩着，她龇出牙齿，脖子上的毛已经竖起来，“我——”
“这一切真是太蠢了！”夜毛打断副族长的话，“如果我们作为一个族群都不能生存下去，作为独行猫又怎能活下去呢？”
一时间，没有猫回答。大家都沮丧地面面相觑，仿佛黑色老公猫的话突然让他们意识到，他们将面临一个没有族群支持的未来。甚至蜜叶也平静下来，身上的毛重新归于平顺，只有尾巴尖还在颤动。
“我……我偶尔吃两脚兽给的食物。”霜掌承认道。她低下头，舔了一下破裂的脚掌：“如果你很饿，那些东西也不算太难吃。”
“什么？”蜜叶的耳朵直立起来，“吃两脚兽给的食物？这是完全违背武士守则的。”
霜掌羞愧地向她眨了眨眼睛，但没有为自己辩护。
那只姜黄色的年轻公猫花楸毛走到她面前，靠着她的腰。“那又怎样？”他挑衅地说，“我也一直在吃两脚兽给的食物。我宁愿那样做，也不愿饿死。我估计，它们会把我们带去它们的巢穴。”他又补充说，声音有点颤抖，“我想，它们看到我们这么瘦，是在可怜我们。如果我们去和它们一起生活，就既有地方住，也不会受到家鼠的攻击了。”
有一两只猫点头低声附和着。
蜜叶大步走到那几只猫中间，用那双绿眼睛冷冷地怒视着他们：“宠物猫？你们想当宠物猫？天族武士永远不能那样做！那将是最大的耻辱！”
燕飞猛抽一下尾巴，赞同地说：“对！我宁死也不会去向两脚兽乞食！”
其他的猫都不敢迎视副族长责难的目光。最后，鼠牙小声问：“蕨心，你有没有得到星族的消息？他们能告诉我们该怎么办吗？”
年轻巫医走上前来，目光低垂着。“我感觉到，我们的祖先只有悲哀和惭愧。”他承认道，“他们惭愧地表示不该把我们从森林里带走，悲哀天族就要灭亡了。”
“什么？”橡步惊恐地睁大眼睛，“连星族都已放弃我们了吗？”没有猫回答。他又补充说：“我记得云星把我们从森林里带走时，说过我们永远不应该再去仰望我们的祖灵。看来他说得对，我们从来就不该听星族的，他们什么也没为我们做过！”
此刻，太阳已经完全消失，星族武士开始从阴沉的天空中显现出来。但河谷中没有一只猫抬头去看他们那冷冷的微光。相反，他们紧紧挤在悬崖下，因为那里的岩石上还残存着一丝太阳的温暖，而且在那里还可以躲避寒风。
“这么说来，就这样完了。”一只黑白毛公猫说，“花楸毛，你能告诉我，从哪里能得到两脚兽的食物吗？”
“当然可以。”姜黄色公猫回答，“有想跟我和霜掌走的猫吗？”
一只灰毛母猫站起来，走到他身边：“我也去。在两脚兽那里能得到食物和温暖的住处。武士守则既不能给我们食物，也不能给我们住处，都是些空洞的话。”
“我从没想过会听到天族武士说出这样的话！”蜜叶惊恐地嘶声说，“我们狩猎、战斗和庆幸自己可以过上族群猫的生活时，武士守则一直活在我们大家心中。”
那只灰色母猫转身面对着她：“我并不庆幸自己曾过着那样的生活！它已经结束了！”
蜜叶伸出爪子。一时间，两只母猫仿佛准备向对方扑过去，尖叫着互相撕扯。但随后，天族副族长转过身去。
“好吧，不过，我是不会变成只会喵喵叫的宠物猫的。”她坚持说道，那身直立的毛发充分表明了她是多么愤怒，“如果我们不能留在这里，我会向河谷上游走，远离这些家鼠。也许那里有更好的狩猎地。” “我跟你走。”燕飞说，“如果我们一起狩猎，我们一定可以生活得更好。” 武士们讨论着自己的去处时，三位长老一直默默地坐在那里。最后，鼠牙抬起头，迎视着蜘蛛星沉痛的目光。“我想留在这里。”她语气平淡地说，“我太老了，找不到新地方了。我就属于这里。” 夜毛舔舔老母猫的耳朵，说：“我也是。家鼠不来这里。这里至少有水喝，我们仍然能找到老鼠或甲虫。” 橡步补充说：“反正我们也活不了多长时间了。” 蜘蛛星再次低下头，“我会和你们一起留下来。”他说，“为了感谢你们的忠诚，我会让你们每一位长老都体面地离开这个世界。” 夜毛点点头，眼中充满了无法用语言表达的悲伤和失落。 “我也留下来。”蕨心补充说，“在我不能再当巫医之前……这里是我施展巫医本领最好的地方。” 蕨心站起来，环顾身边所剩无几的天族猫，像猫后用尾巴把幼崽拢到身边一样，他用目光聚集起族猫的注意力。然后，他抬头看向天空，凝望着武士祖先发出的冷光。 “落雪和日毛，在你们步入天空加入星族之际，愿星族照亮你们前行的道路。”他说，“愿你们猎获丰富，蹦跃轻捷，安睡时能有栖身之地。” 他周围的猫也开始为每一位倒下的武士低声默念这些话。 蜘蛛星长叹一声：“愿星族照亮我们大家前行的道路。我们仍然要活下去，但我们的族群已经没了。” 猫儿们没有做出任何反应。星光下，他们凝视着曾经的族长，眼里闪动着恐惧和绝望。蜘蛛星没有回望他们，他仿佛已经被惭愧和失落彻底击垮，因为他统领这么多年的族群已宣告解散。 蕨心沉默片刻后，飞快地抖了抖皮毛，仿佛刚刚从冰水中爬出来似的。“来吧，”他说，“让我看看你们的伤。” 说罢，这只年轻的棕色虎斑猫一摆尾巴，领着那些负伤的族猫向他的洞穴走去。他在那里用蜘蛛网给伤得最重的猫止血，还给他们涂了防感染的金盏花糊，又为蜜叶和其他准备向河谷上游迁徙的猫准备了旅行药草包。 离开的时候，他说：“愿星族照亮你们前行的道路。” 蜜叶没有回答就跑了出去。蕨心跟在她后面走出洞，坐在蜘蛛星旁边，最后一次看着族猫们离去。月亮已经飘到一块云团后面，冷冷的月光洒落在岩石和河面上。那些离开的猫的黑色轮廓慢慢顺着小径移动到河谷顶上，消失在他们的视线以外。留下来的只有蜘蛛星、蕨心和三位长老。 “我们把窝搬到长老巢穴里去吧。”蕨心低声对蜘蛛星建议说，“那样，我们就可以照料他们，直到他们不再需要我们为止。” 蜘蛛星点点头。他环视着空荡荡的河谷，这里留下了许多猫的生活痕迹，那些记忆像阴影般附着在每一块岩石上、每一道岩缝间，永远无法抹去。 他叹息一声：“你说……还会有族群重新生活在这里吗？” “我想会有的。总有一天，猫群会回到这里，找到一种成功的办法，而不会像我们这样失败。”蕨心的声音中有一种深沉的回音，那是一种力量的流露。这种力量来源于自豪和勇气，来源于对武士守则永不妥协的忠诚。“这是我们族群的秃叶季。绿叶季终将到来，但它也许会带来比这更大的风暴。如果天族想要生存下来，就必须把根扎得更深。”