冰冷的白炽光束如同审判之矛，精准地刺穿实验室恒温系统营造的最后一丝暖意，将凌乱的操作台、闪烁的仪器屏幕和那刻夏骤然绷紧的身影一同钉在刺目的光晕中心。
空气里弥漫的消毒水与能量液混合气息，瞬间被一种更凛冽的、属于绝对秩序与强权的冰冷所取代。
阿格莱雅就站在光束的源头，逆光而立。素白的长裙垂落，不染尘埃，金色的短发在强光下如同凝固的熔金，一丝不乱。
她金色的眼眸平静无波，如同两枚冰冷的透镜，精准地扫过实验室每一个角落，最终落在那刻夏身上。
几缕纤细如发、流淌着微弱金芒的丝线，已无声无息地缠绕上他的手腕，看似柔软，却蕴含着禁锢空间的沛然伟力。
那刻夏在光束袭来的瞬间，身体的本能反应快过思维。
他并非冲向出口或武器，而是以不可思议的敏捷猛地旋身，一把捞起操作台下方一个隐蔽凹槽里蜷缩着的、穿着大地兽睡衣的小小身影——阿尔法特。
小家伙显然被这突如其来的变故和刺眼的光线吓懵了，宝石绿的眼眸里瞬间蓄满惊恐的泪水，小嘴微张，却发不出任何声音，只有小小的身体在那刻夏怀里剧烈地颤抖，像只受惊过度的小兽。
“别怕。”那刻夏的声音压得极低，带着一种奇异的、穿透恐惧的镇定，同时手臂爆发出强大的力量，将幼崽整个托举起来，毫不犹豫地塞进旁边一条直径约半米的通风管道入口。
动作快、准、狠，没有丝毫拖泥带水。“进去！往里爬！别回头！”他的命令简洁如刀。
阿尔法特小小的身体被推进黑暗的管道口，他下意识地回头，宝石绿的眼眸里满是茫然和撕裂般的恐慌，小手下意识地伸向那刻夏的方向，徒劳地抓挠着空气。
“笨崽子，听话！”那刻夏的声音陡然严厉，但那只完好的、血红色的眼瞳深处，却闪过一丝不容错辨的、深沉的安抚。
他的指尖在阿尔法特柔软的、微微卷曲如小翅膀的白色鬓毛上极快地、极其轻柔地拂过，如同蜻蜓点水，却传递着千钧之力。“数数。数到一万。”
他的声音低沉下去，带着一种不容置疑的承诺，“帕帕就回来找你。不要数出声，在心里数。”
最后一个字音落下，他猛地将通风口的金属挡板合拢、扣死，动作决绝，隔绝了内外两个世界。
几乎就在挡板合拢的瞬间，那几缕缠绕他手腕的金丝骤然收紧，一股沛然莫御的力量传来，将他整个人从原地猛地拽起，狠狠掼在冰冷的金属墙壁上，发出沉闷的撞击声。尘埃簌簌落下。
“帕——！”通风管道深处，传来一声被金属阻隔、沉闷而撕心裂肺的哭喊，只喊出一个音节，便戛然而止，仿佛被一只无形的手扼住了喉咙，只剩下压抑到极致的、破碎的呜咽在管道内壁微弱地回荡。
那刻夏被金丝的力量压制在墙上，脸颊紧贴着冰冷的金属。
他完好的那只眼睛微微眯起，适应着强光，另一只瞳孔深处沉淀着幽暗光泽的眼眸则毫无波澜。
他没有试图挣脱，只是嘴角缓缓勾起一个冰冷的、带着浓浓讥诮的弧度，目光穿透刺目的光束，锁定了阿格莱雅那双毫无情绪的金色眼眸。
“静思室”并非传统意义上的牢房。它更像一个绝对隔绝的、纯白色的立方体空间。没有窗户，没有多余的物品，只有一张硬质合金床，一个嵌入墙壁的、仅能提供基础营养液的合成端口，以及无处不在的、散发着恒定微冷白光的墙壁。
空气洁净到令人窒息，绝对的寂静如同实质般压迫着耳膜。
那刻夏靠坐在冰冷的合金床边，姿态甚至称得上放松。
手腕脚踝上象征性的禁锢环早已解除，阿格莱雅的金丝并未留下物理伤痕。
他微微仰着头，闭着眼，仿佛在休憩。只有那微微蹙起的眉心，和搭在膝上、指节因过度用力而泛白、微微颤抖的手指，泄露着他内心的波澜。
阿尔法特最后那声被金属阻隔的、撕心裂肺的“帕——”和随之而来的破碎呜咽，如同最锋利的锉刀，反复刮擦着他的神经。小家伙惊恐的、蓄满泪水的绿色眼眸，柔软鬓毛的触感，在绝对寂静的纯白空间里被无限放大。
“笨崽子……”一声极轻的、带着沙哑疲惫的叹息，从他紧抿的唇间逸出，消散在冰冷的空气中，“……数到哪里了？”
他仿佛能听到那压抑的、带着浓重鼻音的小奶音，在黑暗的通风管道里，一边害怕得发抖，一边固执地、一遍遍数着数字。
血红色的眼眸倏然睁开，里面不再是审讯时的讥讽与伪装，只剩下深不见底的冰冷和一种近乎偏执的锐利。
他抬起手，指尖无意识地在冰冷的、纯白色的金属地面上划过。没有工具，没有能量，但指尖划过的地方，却留下了一道极其细微、几乎无法察觉的能量刻痕——那是一个极其复杂的、嵌套的拓扑结构雏形。
这是他在意识深处，对阿尔法特幼生期能量图谱的逆向推演和模拟，是他被困于此，唯一能进行的“实验”。
指尖的动作越来越快，刻痕在意识能量的驱动下变得清晰。
那刻夏的嘴角，缓缓勾起一丝冰冷的、属于猎手的弧度。
阿格莱雅的“保护”？元老院的觊觎？
冰冷的囚笼可以锁住他的身体，却锁不住他那颗为达目的不择手段、更为了守护唯一光亮而甘愿焚烧殆尽的心。
游刃有余的周旋只是开始，终章，必须由他亲手书写。
房间的门突然被打开，站在门口的人逆着光看着里面低垂着脑袋的那刻夏声音和这间囚笼一样冰冷
“阿那克萨戈拉斯，现在该轮到你向阿格莱雅大人阐述自己的恶行了。”