从海洋馆的清凉世界一头扎进步行街午后的热浪里，如同瞬间被丢进了巨大的蒸笼。
阳光白花花地泼洒在熙熙攘攘的人流和琳琅满目的店铺招牌上，空气里浮动着各种小吃的混合香气——烤鱿鱼的焦香、炸串的油香、糖炒栗子的甜香，还有冰淇淋店门口飘出的冷冽奶香，喧嚣的人声和店铺音响放出的流行音乐交织在一起，形成一片沸腾的市井交响。
周嘉阳目标明确，像装了导航的猎犬，一马当先冲在最前面，目标直指步行街中段那家据说要排长队的网红烤肉店“炙焰”。
果然，还没走到近前，就看到店门口乌泱泱坐了一片等位的人，塑料小凳子几乎摆到了马路牙子上，空气里弥漫着烤肉的焦香和人群的汗味。
“我去！这么多人？！”程橙哀嚎一声，看着手机里的电子预约单，“我们预约了也没用啊，前面还有十几桌！”
周嘉阳大手一挥，豪气干云：“小场面！兄弟们姐妹们，战略性转移！旁边有家冷气超足的奶茶店，先去续命！我盯着叫号！”
他不由分说，把大家往隔壁一家装修得粉蓝梦幻、门口立着巨大奶茶杯模型的“甜氧”奶茶店推。
推开奶茶店厚重的玻璃门，强劲的冷气裹挟着甜腻的奶香和水果的清新气息扑面而来，瞬间驱散了门外的燥热，仿佛从一个世界跌入了另一个清凉甜美的次元。
店里人也不少，大多是和他们一样等位的年轻人，低低的谈笑声和吸管搅动冰块的哗啦声此起彼伏。
“快快快，占位置！”周嘉阳眼疾手快，抢到了角落一张靠落地窗的白色小圆桌和几张高脚凳。
大家挤挤挨挨地坐下，程橙和许薇立刻凑在一起研究墙上巨大的、图文并茂的饮品菜单，发出“这个看起来好好喝”“那个颜值绝了”的小声惊叹。
顾言则拿出了手机，开始整理刚才在海洋馆拍的照片。
江见夏挨着程橙坐下，目光扫过菜单上花花绿绿的图片，最后落在“夏日限定”那一栏的“冰爽西瓜啵啵”上——鲜红的西瓜汁底，铺满晶莹的脆啵啵和冰块，杯壁上凝着细密的水珠，看着就解暑。
“喝什么？”林予冬的声音在旁边响起，他不知何时站在了她身侧，高大的身影带来一小片阴影，手里拿着点单用的电子屏，屏幕的光映着他轮廓分明的下颌线。
“嗯……”江见夏刚想指向那个西瓜啵啵。
“波光同学，”林予冬的目光没看菜单，反而落在她脸上，嘴角带着点随意的笑，修长的手指在电子屏上飞快地滑动、点选，动作自然流畅得仿佛演练过无数次，“西瓜汁对吧？加冰，少糖？”他的声音不大，却清晰地穿透了奶茶店轻柔的背景音乐。
空气仿佛凝固了一瞬。
江见夏猛地抬头，撞进他含笑的眼眸里，心脏像是被一只无形的手攥紧，又猛地松开。
波光同学……这个只存在于他qq备注里、昨晚才被他无意间叫破的名字，此刻就这样被他如此自然、如此清晰地，在大庭广众之下叫了出来？
“噗——”旁边正喝着免费柠檬水的周嘉阳，反应快得像按了弹簧，一口水全喷在了顾言无辜的衬衫袖子上，呛得惊天动地，脸都憋红了。
他一边手忙脚乱地抽纸巾给顾言擦，一边用另一只手指着林予冬，眼睛瞪得像铜铃，声音因为咳嗽和憋笑而扭曲变形：“咳咳咳……波……波光……咳咳咳……冬哥！你刚才叫夏夏什么？波光同学？！卧槽！这什么新外号？代号？接头暗号？还是……嗯？”他尾音拖得老长，眼神在江见夏瞬间爆红的脸颊和林予冬之间暧昧地扫来扫去，充满了发现惊天大八卦的兴奋。
程橙和许薇也停下了讨论菜单，两双眼睛齐刷刷地看向这边，脸上写满了惊讶和促狭的笑意。
顾言默默推了推沾了水渍的眼镜，镜片后的目光也带着一丝探究。
林予冬脸上的笑容僵了一下，随即恢复了那副惯常的、欠揍的云淡风轻。
他若无其事地收回点在屏幕上的手指，把电子屏往江见夏面前一递，声音波澜不惊：“喏，点好了，确认下？西瓜汁，少糖加冰。”
他避开了周嘉阳的追问，仿佛刚才那石破天惊的三个字只是周嘉阳呛水产生的幻听。
可江见夏看得清清楚楚，他递过电子屏时，那原本白皙的耳廓边缘，正以肉眼可见的速度漫上一层薄红，像滴入清水的胭脂，迅速晕染开去，在奶茶店明亮的光线下无所遁形。
江见夏接过那微微发烫的电子屏，指尖触到冰凉的屏幕，目光却黏在他泛红的耳尖上。
她深吸一口气，努力让自己的声音听起来平稳，带着一丝欲盖弥彰：“喂，林予冬，‘波光同学’……到底什么意思？”
林予冬没看她，视线飘向落地窗外步行街喧嚣的人流，喉结不明显地滚动了一下。
他抬手，用指关节蹭了蹭自己依旧发烫的耳廓，动作带着点欲盖弥彰的烦躁，声音却努力维持着一贯的懒洋洋，只是那懒洋洋里，泄露出了一丝不易察觉的紧绷和……少年人特有的别扭。
“秘密。”他含糊地吐出两个字，侧脸的线条在奶茶店明亮的光线下显得有些僵硬，耳尖的红晕却更深了，像熟透的石榴籽，固执地暴露着主人此刻并不平静的心绪。
烤肉店喧腾的热浪与滋滋作响的油脂香气瞬间吞没了刚从冷气房出来的几人。
“炙焰”店里人声鼎沸，长条烤炉嵌在桌心，橙红的炭火映着周围年轻兴奋的脸庞。
周嘉阳熟门熟路地招呼大家挤进卡座，菜单像扑克牌一样在几人手里传阅。
“五花！肥牛！掌中宝！”程橙拍着桌子点单，眼睛亮得像探照灯，“还有那个泡菜锅！多放豆腐！”许薇小声补充着土豆片和生菜，顾言则默默在电子屏上勾选了玉米粒和烤馒头片。
林予冬懒散地靠在卡座最外侧，长腿在桌下几乎无处安放，指尖划拉着屏幕，状似随意地又添了两份牛舌和一份厚切猪梅肉，目光扫过旁边安静看着菜单的江见夏：“波光同学，没忌口吧？”那四个字被他刻意压低了点，却像投入热油的水滴，瞬间在小小的空间里炸开。
“噗！”周嘉阳刚灌下去的大麦茶差点二度喷出，他捂着嘴，肩膀疯狂抖动，挤眉弄眼地在林予冬和瞬间僵住的江见夏之间来回扫射，“哎哟喂！冬哥！你这‘波光’到底是啥意思啊？跟兄弟透个底呗？是不是某种……嗯？”他故意拖长了调子，暧昧的尾音在烤肉的滋滋背景音里格外清晰。
程橙和许薇也憋着笑，眼神里充满了“我们都懂”的揶揄。
江见夏感觉脸颊烫得能直接烤肉，她抓起桌上的冰水猛灌一口，试图压下那股直冲天灵盖的热意，狠狠瞪了林予冬一眼，却只换来对方一个更欠揍的、带着点得意又混杂着不易察觉羞赧的挑眉。
穿着围裙的服务员小哥动作麻利地端上各种腌制好的肉品和蔬菜，烤炉上的篦子立刻被油光锃亮的五花肉铺满，热油欢快地跳跃着，发出令人愉悦的“滋滋”声，浓郁的肉香霸道地弥漫开来，瞬间冲散了方才那点尴尬又旖旎的气氛。
周嘉阳立刻被转移了注意力，像饿狼一样抄起夹子，指挥着肉的翻面：“这块焦了！这块！快翻！哎哎哎我的掌中宝！”
油脂滴落炭火，腾起小小的火焰和更浓郁的焦香。
程橙豪迈地卷起袖子，把烤好的第一波肉扫进盘子，淋上韩式辣酱，裹进脆嫩的生菜叶里，塞得腮帮子鼓鼓囊囊，还不忘口齿不清地指挥顾言：“言哥！帮我把那个泡菜锅挪过来点！”许薇则细心地给每个人分着烤得金黄的土豆片。
林予冬没怎么参与抢肉大战，他慢条斯理地烤着几片薄切的牛舌，火候掌握得恰到好处，边缘微焦，内里柔嫩。
烤好后，他自然地用生菜叶包好一块，没有多余的酱料，只在里面放了一小撮烤得微焦的蒜片，然后极其自然地递到了旁边还在跟一片烤糊了的馒头片较劲的江见夏手边。
“喏，”他声音不高，淹没在烤肉的喧闹里，只有江见夏听得真切，“这个不糊。”动作行云流水，仿佛演练过无数次。
江见夏的心跳又漏了一拍，指尖碰到微温的生菜包，像被细小的电流蛰了一下。
她没抬头，小声道了句“谢谢”，飞快地接过来咬了一口。
牛舌的鲜嫩混合着生菜的清爽和蒜片的焦香在舌尖炸开，意外的美味。
“冬哥偏心！”周嘉阳眼尖，立刻嚷嚷起来，“我也要！”
林予冬眼皮都没抬，把夹子塞给他：“自己动手，丰衣足食。”
顺手把烤好的猪梅肉夹进程橙嗷嗷待哺的盘子里，堵住了她可能起哄的嘴。
话题很快被烤肉和饮料淹没。
周嘉阳开始绘声绘色模仿教导主任训话，夸张的腔调和扭曲的表情引得众人拍桌大笑，连一向安静的顾言都忍俊不禁。
饭桌上热气腾腾，少年人的笑声和烤肉的香气纠缠在一起，是青春最喧闹也最温暖的底色。
江见夏偶尔偷瞄一眼林予冬，他侧着头听周嘉阳胡扯，嘴角噙着懒散的笑意，耳尖那抹可疑的红晕似乎被烤炉的热气蒸腾得淡了些，但那份让她心跳失衡的存在感，却在这喧闹的烟火气里，愈发清晰。
一顿饭在笑闹和满足的饱嗝中结束。走出“炙焰”，步行街华灯初上，霓虹招牌流光溢彩，比白天更添了几分活色生香的热闹。
晚风带着尚未散尽的暑气和各种小吃的诱人香气拂面而来，吹散了身上的烤肉味。