清晨的雾气还没散尽，王轱辘就发现合作社办公室的保险柜被人动过。他蹲下身，指尖掠过柜门边缘——那里沾着一抹暗红，凑近闻有铁锈味。地契还在，但张婶留下的那本种植笔记不见了。
李青端着热豆浆推门进来，看见丈夫僵直的背影，瓷碗\"啪\"地摔在地上。她冲过去抓住王轱辘的手腕：\"你手指怎么了？\"男人这才发现自己的食指不知何时划了道口子，血珠正缓缓渗出。
\"不是我。\"王轱辘声音发紧。两人对视一眼，同时冲向档案柜——装着金穗集团罪证的文件袋不翼而飞。
晒场那边突然传来菌生变了调的尖叫。李大勇拎着儿子冲进办公室，小男孩手里攥着半片带血的碎玻璃：\"我在草莓地里找到的！\"李大勇媳妇跟在后面，手里拿着件被撕烂的工装外套：\"这不是金穗那帮人穿的吗？\"
七叔公颤巍巍地戴上老花镜检查玻璃片，突然倒吸凉气：\"上面有指纹！\"梨生不知从哪钻出来，举着个放大镜：\"七太公，这玻璃上还有字！\"
正午的阳光火辣辣的。王轱辘把李青堵在仓库阴影里，粗粝的拇指擦过她锁骨上的淤青：\"昨晚你到底去哪了？\"李青的睫毛剧烈颤抖，突然扯开衣领——她胸口贴着的那块皮肤上，有个清晰的鞋印形状的淤痕。
\"有人闯进咱家翻东西，\"她声音发颤，\"我追出去被踹了一脚。\"王轱辘猛地撕开自己衣襟，心口位置赫然有道新鲜的抓痕：\"我也被人袭击了，就在你'追出去'的时候。\"
暴雨说来就来。王轱辘冲进雨幕追捕那个可疑的身影，泥水溅起老高。李青抄近路包抄到晒场拐角，却被丈夫一把按在草垛上。两人在雨中撕扯着，直到王轱辘从她内衣夹层摸出个微型U盘。
\"这是什么？\"他的声音比雨水还冷。李青突然咬住他手腕，趁他吃痛抢回U盘：\"金穗的财务流水！我昨晚黑进他们系统下载的！\"
晒场那边警笛大作。李大勇押着一个满脸是血的陌生人走过来：\"这小子在翻七叔公家的窗户！\"七叔公颤巍巍地从那人怀里抽出一本笔记——正是张婶失踪的那本，最后一页被血浸透了。
深夜的合作社灯火通明。U盘里的资料投影在墙上，显示金穗集团正在收购周边土地，而合作社恰好在规划的高速公路用地上。王轱辘突然砸了茶杯：\"所以他们要的不是技术，是地皮！\"
李青的父亲突然推门而入，老人手里捧着个生锈的铁盒：\"玉兰当年就说过，这块地底下...\"铁盒里是张泛黄的地质报告，显示合作社地下藏着罕见的富硒矿泉水层。
天蒙蒙亮时，王轱辘搂着李青站在那片被觊觎的土地上。她胸口被踹的淤青在晨光中发紫，他心口的抓痕结了血痂。两人相视一笑，同时抬脚重重跺向地面。
晒场那边，七叔公正给孩子们看那块带血的玻璃。菌生突然举起放大镜：\"这上面刻着字！\"阳光下，玻璃碎片上的\"张\"字清晰可见——是张婶当年故意留下的记号。
仓库门被撞开，梨叶举着个湿漉漉的布娃娃冲进来：\"爹！娘！娃娃眼睛里有个东西！\"王轱辘拆开娃娃，从棉花里摸出一枚老式钥匙——正是张婶生前挂在脖子上的那把。
正午的烈日下，王轱辘和李青并肩走向合作社最老的那口井。钥匙插入井壁锈蚀的锁孔，\"咔嗒\"一声，暗格弹开，露出一张完整的地下水脉图。李青突然掐了一把丈夫的腰：\"现在信我了吧？\"
远处，金穗集团的黑色轿车灰溜溜地驶离村口。李大勇媳妇烙的葱油饼香气飘来，混着新翻泥土的芬芳。七叔公的收音机里，天气预报说今晚有流星雨。