吕子乔凭借“妲己·魅力偶像玩偶”在酒吧里化身“喵~情圣”，虽然过程充满了意外的“萌系”效果，结果也差强人意（至少认识了美女Lily），但这无疑又一次证明了“奇幻罐子屋”的神奇。然而，对于张伟来说，这个消息却如同晴天霹雳。
“什么？！子乔用我借给他的钱开罐子，就开出了一个……让他学猫叫的玩偶？！”张伟看着手机里吕子乔在酒吧里戴着傻帽、一脸囧样的照片（被美嘉转发），再想想自己那两万块血汗钱，感觉心都在滴血。“三万块啊！他说好还我三万的！我的钱！我的利息！我的泡面自由啊！”
他立刻冲回3602，试图找吕子乔要个说法。然而，吕子乔昨晚“实战”到很晚，此刻正鼾声如雷，怎么叫都叫不醒。张伟看着他那张沉睡中还带着一丝“卖萌”余韵的脸，悲愤交加，却又无可奈何。
“交友不慎！遇人不淑啊！”张伟坐在自己的小折叠床上，看着空荡荡的钱包，欲哭无泪。他辛辛苦苦攒下的应急资金，就这么被子乔这个坑货给忽悠走了！现在他兜里只剩下不到五百块，还要支撑到下个月发工资！这日子可怎么过？
就在张伟陷入绝望，思考着是去楼下便利店赊账买泡面还是去公园喝免费自来水充饥时，他的目光无意中扫过了床头柜上，一张从楼下“奇幻罐子屋”顺手拿回来的宣传单。
宣传单很简单，就印着罐子的图片和核心规则，最醒目的位置写着：【灰级：内含现实世界货币（1元 - 10,000,000元）】！
“灰级……现金……一千万？”张伟的心脏不受控制地剧烈跳动起来。这个数字对他这个常年挣扎在温饱线上的“律政先锋”（自封）来说，冲击力实在太大了！虽然曾小贤开出了一块钱的血泪教训就在眼前，但……万一呢？
一个大胆的、带着强烈赌徒心理的想法，如同野草般在他心中疯狂滋生。
“子乔那个玩偶都能忽悠到美女请他喝酒……美嘉的皮丘那么可爱……一菲还能骑大鱼撞人……”张伟喃喃自语，眼神越来越亮，“这说明罐子里的东西是真的值钱！只是曾老师点背！灰级开现金的概率最大！只要我开，就有机会拿到钱！一块钱是钱，一千万也是钱！但一块钱的概率和一千万的概率……本质上是一样的！都是随机！”
他被自己这个“概率平等论”说服了。与其坐吃山空，等着子乔那个不靠谱的家伙还钱（遥遥无期），不如……搏一把！用仅剩的钱，去搏一个翻身的可能！
“对！搏一搏，单车变摩托！赌一赌，摩托变路虎！”张伟猛地站起身，眼中燃烧着破釜沉舟的火焰。他把身上所有的现金——一共487块6毛，仔细数了三遍，然后珍而重之地揣进兜里。这点钱连半个罐子都买不起，但他有办法！
接下来的几天，张伟展现出了前所未有的“省钱”智慧和“开源”毅力。
省钱方面：
泡面降级：从原本偶尔还能吃个“红烧牛肉面”，直接降级到最便宜的“葱香排骨面”（其实只有调味粉和几粒脱水葱花），一天只吃一包，分成两顿。
蹭饭达人：每到饭点，他就准时出现在3601或3602门口，眼巴巴地看着别人吃饭，用最可怜兮兮的语气说：“好香啊……我最近在减肥，就看看，闻闻味儿……” 通常心软的宛瑜或者美嘉（抱着皮丘）会分他一点。胡一菲则会直接甩给他一个白眼：“张伟，你这演技不去横店跑龙套可惜了！碗拿来！”
资源回收：公寓里大家喝剩的饮料瓶、看过的旧报纸、甚至吕子乔丢掉的发胶空瓶（虽然焦糊味还在），都被张伟默默收集起来，攒够一定量就拿去废品站卖掉。虽然每次只能换回几块钱，但蚊子腿也是肉。
极限水电：洗澡只用三分钟（冷水），洗衣服全靠手搓（省水省电），晚上不开灯，借楼道灯光看书（省电+蹭光）。
开源方面：
代打零工：帮楼下小超市搬货（报酬是两包临期饼干），帮小区大爷大妈跑腿（报酬几块钱或几个水果），甚至帮展博测试他新写的弱智小程序（报酬是展博请吃一顿食堂）。
法律咨询（免费）：在小区公告栏贴了个小广告：“免费法律咨询（限民事小额纠纷，不保证胜诉）”，试图吸引潜在客户，结果只吸引来了几个打听离婚能分多少家产的大妈，一分钱没赚到，还倒贴了几杯白开水。
“投资”曾小贤：试图说服曾小贤再开几个罐子“翻本”，并表示愿意提供“法律支持”和“精神鼓励”，结果被悲愤的曾小贤以“张伟！你再提罐子我跟你拼了！”轰了出来。
就这样，凭借着顽强的意志力和对“一千万”的执着幻想，张伟在短短两周内，硬是从牙缝里和犄角旮旯里，抠出了……一千块！加上他原本的四百多，凑够了一千五百块！
距离一万块的目标，还差八千五。张伟看着手里那叠皱巴巴、散发着泡面味的零钱，感觉前路漫漫。就在这时，他看到了爱情公寓住户群里的一条消息：
【怀安：小店温馨提示：普通罐子每人每周限购10个。本周最后一天，欲购从速哦~】
限购！最后一天！张伟急了。万一他下周才能攒够钱，结果罐子涨价了怎么办？或者限购规则变了怎么办？不行！必须赶上这周的末班车！哪怕……只开一个最便宜的灰罐！
他再次把目光投向了吕子乔。这个罪魁祸首，此刻正哼着小曲，对着镜子摆弄他那刚刚长出来一点的头发，似乎心情不错。
“子乔……”张伟凑过去，脸上挤出最谄媚的笑容。
“干嘛？又想借钱？免谈！”吕子乔警惕地捂住口袋。
“不是借钱！是……合作！”张伟神秘兮兮地说，“你看，罐子小店每周限购10个，对吧？你……你这周开了吗？”
吕子乔一愣：“没啊，我钱都给你……呃，都投资了，哪还有钱开罐子。”他想起那两万块，有点心虚。
“这就对了！”张伟一拍大腿，“你的名额空着也是空着！浪费可耻啊！你看这样行不行，我出钱，用你的名额开一个罐子！开出来的东西，如果是钱，咱俩三七分！我七你三！如果是其他东西，归你！怎么样？你白赚三成收益或者一个道具！稳赚不赔！”张伟抛出了他精心设计的“空手套白狼”计划。
吕子乔眼珠一转。自己不用出一分钱，就能白得三成收益或者一个道具？听起来好像……确实不亏？而且，万一开出好东西了呢？他可是见识过罐子的神奇。
“四六！我四你六！”吕子乔开始讨价还价。
“成交！”张伟毫不犹豫地答应了，生怕吕子乔反悔。四六就四六！总比没有强！他立刻掏出那辛辛苦苦攒下的一千五百块，塞到吕子乔手里。“快！趁还没关门！开个灰罐！记住，只要灰罐！开现金概率最大！”
吕子乔拿着钱，看着张伟那急切又带着点疯狂的眼神，感觉有点好笑又有点心酸。他摇摇头：“行吧，看在你这么有‘诚意’的份上，哥就帮你跑一趟！”
很快，吕子乔拿着一个最普通的灰陶罐子回来了，随手丢给望眼欲穿的张伟：“喏，你的罐子。自己开吧，哥的名额用了，东西按说好的分啊！”他其实对灰罐兴趣不大，纯粹是完成交易。
张伟像捧着圣物一样，接过那个灰扑扑的罐子，心脏狂跳。他找了个安静的角落（厕所），关上门，按照流程，颤抖着手指按上了符文凹槽。
“开启！一千万！一千万！一千万！”他在心中疯狂呐喊。
嗡……
熟悉的灰白色光芒亮起，短暂流转后，噗的一声轻响。
一枚硬币掉了出来。
张伟的心瞬间沉到了谷底。他颤抖着捡起来一看——五毛钱硬币。
“五……五毛？”张伟看着手里那枚小小的硬币，再想想自己这两周吃过的泡面、受过的白眼、捡过的破烂……一股巨大的委屈和愤怒涌上心头！他花了1500块（其中1000是成本，500是给吕子乔的“分成预付款”），就换来五毛钱？！比曾小贤还惨！
“吕子乔！！”张伟悲愤的怒吼响彻了整个3602，他冲出厕所，举着那枚五毛硬币，要找吕子乔拼命，“还钱！我的血汗钱！我的泡面！我的路虎啊！”
一场鸡飞狗跳的追打戏在3602上演。最终，在美嘉和皮丘（滋滋放小电花助威）的“调解”下，鼻青脸肿（被张伟挠的）的吕子乔被迫签下了一份利息高达20%的“分期还款协议”，并抵押了他那顶具有“历史意义”的鸭舌帽。
张伟握着那份协议和五毛硬币，悲愤地回到了自己的小床。第一次“投资”惨败！但他没有放弃！一千万的梦想依旧在燃烧！他决定改变策略：放弃“借名额”这种高风险行为，脚踏实地，继续攒钱！每周只开一个！用最少的钱，博最大的机会！他就不信，他张伟的运气会一直这么背！
于是，在接下来的几周里，爱情公寓的住户们见证了一个更加“丧心病狂”的张伟。
他依旧过着“泡面+蹭饭”的艰苦生活，但收集废品的范围扩大到了整个小区，甚至开始研究如何把泡面汤二次利用（被胡一菲严厉制止）。他开罐子的频率固定为每周一次，雷打不动。每次开罐前，他都会进行一系列玄学仪式：沐浴更衣（冷水澡）、焚香祷告（用蚊香代替）、对着曾小贤的一块钱硬币和那枚五毛硬币“吸欧气”（被曾小贤嫌弃）。
开罐的结果，也充满了戏剧性：
第三周：灰光！开出一张……皱巴巴的十元纸币。张伟激动得热泪盈眶：“回本了！回本了！还赚了九块五！”（忽略了他付出的时间和精力成本）
第四周：灰光！开出一枚崭新的一元硬币。张伟安慰自己：“总比没有强！积少成多！”
第五周：白光！开出一个空的普通精灵球。张伟欲哭无泪：“这玩意儿能卖钱吗？”（被美嘉以“留着给皮丘当玩具”为由拿走）
第六周：灰光！开出一张五十元钞票！张伟欣喜若狂：“巨款！巨款啊！晚上加个卤蛋！”
第七周：又是灰光！但这一次，掉出来的硬币……金光闪闪？！
张伟定睛一看，不是硬币！是一枚……金灿灿的、印着龙纹的……游戏币？！上面还刻着“王者荣耀纪念币，面值1元宝”。
“游戏币？！还面值1元宝？！”张伟彻底崩溃了，举着那枚毫无用处的金币，仰天长啸：“系统！你玩我呢？！我要的是真钱！真金白银！不是游戏币啊！！”
他的悲鸣在公寓里回荡，再次引来了众人的围观和（无情的）嘲笑。但张伟，这个被贫穷和罐子折磨得近乎偏执的男人，擦干（并不存在的）眼泪，握紧了拳头：“下周！下周一定行！我就不信开不出一百万！”
他的“省钱大作战”与“灰级现金梦”，在一次次希望与失望的循环中，顽强地持续着，成为了爱情公寓一道独特而心酸的风景线。而他不知道的是，命运的转折，往往就藏在下一个看似普通的罐子里。