李渊听着高力士为他念出的后世史书评述，胸膛剧烈起伏，如同困在网中的苍老猛兽。那些冰冷的字句——“优柔寡断”、“酿成玄武门惨变”、“盛世奠基实赖太宗”……每一个都像烧红的铁钎，深深刺入他帝王尊严最深处。他猛地一拍桌案，震得几案上的玉杯嗡嗡作响：“一派胡言！若无朕太原起兵，运筹帷幄，哪来的大唐江山？若无朕擢拔于他，命他领军征伐，他李世民纵有通天本事，又能向何处施展？朕亲手点燃的烽火，朕亲手铺就的青云路，到头来，竟成了他一人独享的煌煌功业？”
高力士连忙躬身，声音放得极柔，带着一丝不易察觉的叹息：“陛下息怒！史笔如刀，褒贬不一本就是常态。太宗陛下……确实做得太好，光芒太盛，如同中天之日，难免掩映了其他星辰。您细看，这评价中不也有人称道您‘宽厚长者’、‘肇基之功’吗？这便是后人未曾全然忘却您啊！况且……”他话锋一转，带着一种尘埃落定后的劝慰，“陛下您既已身在此处，在这‘古往今来’景区，便是天意昭示着改变之机。陛下若在此处恪尽职守，兢兢业业，避免重蹈昔年覆辙，后人观感，焉能不变？悠悠众口，终会还您一个公道！”
李渊的怒火被这“景区”二字稍稍冷却，他环顾这间窗明几净、却毫无帝王气象的现代会议室，眼神复杂地掠过案头那份写着“月俸500元”的合同。他嘴角扯出一个近乎自嘲的弧度：“月俸五百？高力士，朕当年府库充盈，何曾将区区五百之数放在眼中？今日沦落至此，这五百文……又能作何用？”
高力士立刻捧起另一份早已备好的厚厚资料，恭敬展开：“陛下容禀。此五百，非彼五百。此乃后世通行之‘人民币’，其价值，远超想象。”他指着纸页上那些光怪陆离的图文：“您看，此物名为‘手机’，指尖轻触，瞬息可知千里之外事，如掌上观纹；此物名为‘电脑’，方寸之间，可纳古今万卷书；此物名曰‘飞机’，铁翼凌空，朝发夕至，一日可览九州山河……”他如数家珍，将现代生活的种种便利娓娓道来，李渊、李建成、李元吉、李元霸四人围拢过来，初时困惑，继而惊讶，最终那惊讶沉淀为一种近乎敬畏的沉默。李元吉忍不住低呼：“这……千里眼、顺风耳、腾云驾雾……皆成寻常？”
午后的阳光斜斜照进宽敞的会议厅，新老“员工”济济一堂。李渊四人经过半日的冲击与考量，终于在午餐时郑重向逸一表达了留下效力的意愿。逸一的目光在他们脸上逡巡片刻，点了点头：“行，好好干。”此刻，李渊四人安静地坐在后排，李渊甚至刻意避开了李世民投来的目光。逸一踏进会议厅，目光扫过全场，对这暂时的风平浪静颇为满意。她调试好投影仪，光幕亮起。
“上课前，先欢迎新加入的十六位同事！”逸一率先鼓掌，掌声随即稀稀拉拉地响起，带着审视、好奇或漠然。
“掌声不够热烈啊，”逸一挑眉，“以后都是景区一家人，不管以前有什么深仇大恨，私下里都给我收起来！谁要敢在景区闹事砸场子……”她顿了顿，声音陡然转冷，“直接卷铺盖滚蛋！懂？”无形的压力弥漫开来，连李渊都不自觉地挺直了背脊。“今天第一课——汉语拼音！”逸一指向光幕上跳动的字母，“景区赋予你们听懂看懂的能力，但想真正了解这个世界，得靠它！”她指着拼音表，“上网冲浪、查阅资料，拼音就是你们的钥匙！现在，跟我读……”
枯燥的字母发音在会议室回荡，昔日的帝王将相此刻如同蒙童，努力跟读，发出生涩甚至古怪的音节。李渊皱紧眉头，李元霸则显得尤为烦躁，手指无意识地敲击着桌面。
“好了，今天先到这。”逸一关掉投影，在众人如释重负的叹息中，抛下一枚更重的炸弹，“现在宣布新增工作安排——每天下午在大明宫外玄武门，上演大型历史情景剧：《玄武门之变》！”她将一叠剧本拍在桌上，“主演：李渊、李世民、李建成、李元吉、李元霸！配角：魏征、长孙无忌、李靖！群演：玄甲军、陌刀军！都过来拿剧本，熟悉！下午立刻排练！”
“什么？！”李渊猛地站起，脸色煞白，仿佛瞬间苍老了十岁，身体微微颤抖。这哪里是工作，分明是把他父子相残的伤疤血淋淋撕开，再当众反复鞭笞！“此乃朕毕生锥心之痛！岂可……岂可如此示众，如同俳优戏弄？！”李世民也霍然起身，眉头紧锁：“逸一姑娘，如今这般与游客论史谈政，岂不更显教化？何必再行此等血腥之事？”他语气中带着难言的抗拒。
逸一的目光扫过他们，平静却带着不容置疑的力量：“愿意演的，留下。不愿意的……”她微微扬起下巴，清晰吐出三个字，“明天不用来了。”这句话像一道冰冷的铁闸，瞬间落下，截断了所有抗议的可能。李渊颓然坐回椅子，手指死死捏住那薄薄的绢本，骨节泛白。李世民深深吸了一口气，终究还是伸手拿起了自己的那份。李建成、李元吉、李元霸沉默地接过，纸页在他们手中发出轻微的沙沙声。
下午，玄武门遗址前尘土微扬。逸一站在场边，锐利的目光如探照灯般扫视着排练现场。
“李建成！你们三个磨蹭什么？这是逃命还是郊游？从五百米外给我策马冲过来！要有那种生死一线的紧迫感！”逸一的声音穿透空气。李建成、李元吉、李元霸只得勒马退回更远处，猛地一夹马腹，战马嘶鸣着狂奔而来，蹄声如雷。李世民端坐马上，手中硬弓拉满，眼神锐利如鹰隼，紧盯着越来越近的兄长。百步，五十步……弓弦惊响，特制的钝头箭矢带着凄厉的破空声，精准地“射中”李建成胸口特制的机关，血浆包瞬间爆开，染红了前襟。李建成发出一声闷哼，身体以一种极其惨烈的方式从马背上重重摔落尘埃。几乎同时，长孙无忌、李靖率领的“秦王”部将一拥而上，刀光剑影罩向李元吉和李元霸。
“停！”逸一再次打断，“李靖！你们这么多人围攻两个，怎么还打得束手束脚？他们是李元吉！李元霸！赫赫有名的猛将！要表现出搏命的惨烈！动作幅度给我放到最大！群演倒下时，滚远点！要有那种被巨力击飞的震撼感！”她走到场地中央，对着挣扎爬起的李元吉和李元霸，“还有你们俩！死也要死出个样子来！憋屈地倒下？不行！要悲壮！要惊天动地！让观众隔着老远都能感受到那股不甘和绝望！重来！”
第二次，场面激烈了许多。刀剑相击，发出刺耳的金属撞击声，不时迸出耀眼的火花——那是精心设计的道具效果。李元吉怒吼着将一个“玄甲军”士兵狠狠摔出数丈之远。李元霸则抡起沉重的陌刀道具（内部特制，安全但视觉效果惊人），横扫一片，逼得围攻者连连后退，最终才在乱箭（道具箭）和数名“悍将”的合击下，力竭倒地，口中喷涌出的“鲜血”染红了半边铠甲和身下的尘土。
“火花！火花呢？刚才那一下碰撞火花不够明显！”逸一拿着扩音器，像个最苛刻的战场指挥官，“玄甲军倒下的，翻滚动作再夸张些！李元霸，吐血！不是让你抿一口！咬破血包，给我喷出来！要那种血染征袍、气绝身亡的冲击力！精彩！我要的是精彩绝伦的视觉冲击！再来！”
一遍，两遍，三遍……直到第七遍，夕阳将玄武门斑驳的城墙染成一片凄艳的金红，逸一才终于喊出那声“收工！”所有人，无论是扮演胜利者的李世民、长孙无忌，还是反复“死去”的李建成、李元吉、李元霸，无不汗透重衣，气喘吁吁，瘫坐在地，连抬手指的力气都仿佛耗尽。逸一却精神奕奕，迅速将剪辑好的排练花絮配上激昂的背景音乐发布到景区账号。仅仅十分钟，评论如潮水般涌来。
“哇！新来的小哥哥是演李建成和李元吉的吗？古装战神啊！帅炸了！”
“天！那刀砍在盔甲上的火星子怎么弄的？太逼真了吧！”
“太宗陛下那个眼神杀我！隔着屏幕都感受到帝王之怒！”
“还得是我祖宗！这气场，绝了！”
“等不及了！明天请假！必须去看现场版王霸之气！”
后台的订票数据，在第十一分钟时，猛地向上蹿升了数千单。逸一看着屏幕上跳动的数字，嘴角勾起满意的弧度。这效果，远超出预期。
下值的钟声终于敲响。议事殿内一片死寂。李建成、李元吉、李元霸三人如同被抽去了骨头，直接瘫倒在冰凉光滑的地砖上，连动一下手指的力气都无。李渊独自坐在角落的阴影里，捧着水杯，却一口未饮。杯中的水纹映着他苍老而迷茫的脸。后世史家冰冷的评判，高力士所陈述的“史实”，还有地上那三个在排练中被他另一个儿子“杀死”了无数次的亲生骨肉……这一切在他脑中激烈冲撞、撕扯。
他疲惫地闭上眼，仿佛又看到了晋阳起兵时那个意气风发、与将士同甘共苦、军纪严明、深得民心的太子李建成。他的长子，他的储君，其功勋、其能力，何曾逊色于任何人？他给予建成的看重，源于此，源于那份与生俱来的嫡长责任。而二郎世民……李渊的心被针狠狠刺了一下。是，他战功彪炳，可那不服管束、日益膨胀的野心，自己当真毫无察觉吗？对太子的忌惮与打压，自己当真……没有推波助澜吗？高力士带来的那些史料细节，像一把把细小的刻刀，正将他记忆中某些被刻意模糊、被自我合理化的角落，重新雕凿出刺目的真相。是冷眼旁观？是难以掩饰的偏爱？正是这些，最终将二郎推上了那条无法回头的弑兄逼父之路？
纷乱的思绪如一团乱麻，他理不清，剪不断。殿内只剩下三人粗重疲惫的呼吸声。他最终只是疲惫地挥了挥手，示意高力士安排这三人就近在宫中厢房歇息。偌大的宫殿，只剩下他一人，对着窗外沉沉的暮色，那杯水，终究凉透了。
……..时空分割线……..
“尊敬的各位游客，欢迎来到‘古往今来’景区！今日下午，景区将在大明宫遗址外的玄武门区域，为您呈现全新大型沉浸式历史情景剧《惊变·玄武门》，精彩不容错过！”
甜美的广播声在景区各个角落回荡了三遍。好奇的游客如同被无形的磁石吸引，纷纷涌向玄武门方向。很快，临时搭建的观演区已是人头攒动，黑压压一片，兴奋的议论声汇成一片嗡嗡的背景音。
直播团队早已架好设备，调试完毕。一身端庄典雅明代皇后常服的马皇后站在镜头前，手心微微沁汗。逸一轻轻拍了拍她的手背：“姐姐别慌，您这气度，往这儿一站就是活历史！放松，就像平时给游客介绍那样，自然点就好。”随着逸一点击发布直播链接，直播间瞬间涌入数千观众。
“终于蹲到景区直播了！人在外地，云游解馋！”
“主播姐姐气质好好！温婉大气，是哪位皇后呀？”
“啊啊啊！前排！能看到太宗陛下吗？”
马皇后深吸一口气，将昨夜反复背诵的解说词娓娓道来，声音清朗而沉稳：“诸位观众安好，我乃大明孝慈高皇后马氏，今日有幸与诸位共聚于此，见证一场跨越千年的历史重现……”她的目光扫过下方密密麻麻的游客，又看向镜头，那份母仪天下的从容气度，透过屏幕，感染了每一位观众。
此时，在未央宫遗址区僻静的一隅，李渊独自伫立。白日排练的喧嚣、游客的嘈杂、直播的热闹，都被他隔绝在身后。眼前，只有被时光剥蚀得只剩断壁残垣的宫殿基座，在清冷的月光下投下巨大而沉默的阴影，如同历史本身投下的沉重判决。他缓缓伸出手，指尖触碰到一块冰冷粗糙的汉白玉石础，那上面似乎还残留着属于他的时代的一丝余温。
“功过……是非……”他低语，声音消散在寂静的夜风里。后人的评说如同潮水，终将一遍遍冲刷着这片土地，留下或深或浅的印记。而此刻，在这片他曾主宰又最终失去的宫阙废墟之上，在千年之后属于所有好奇目光的“景区”之中，他这位开国之君，第一次如此清晰地感受到，历史那无法抗拒的奔流之力——它既记载，也遗忘；它既塑造传奇，也淹没尘埃。
月光如水银泻地，将他孤独的身影拉得很长很长，仿佛要融入这片沉默千年的废墟之中。远处，玄武门方向隐约传来表演开始的号角声和人群的欢呼，那声音穿透夜色，遥远得如同另一个世界。