夕阳把教室后窗的玻璃染成蜜色，林砚指尖的纸条在暖光里泛着毛边。
他望着叶檀睫毛投在眼下的阴影，忽然将纸条轻轻推过两人之间的课桌缝：“那封举报信是你写的吧？谢谢你替我澄清。”
叶檀正低头调整相机镜头盖的手猛地顿住。
她抬头时，耳坠上的碎钻晃了晃，像被惊起的星子：“你、你怎么知道？”话刚出口又觉得可笑——面前这人可是能把整本《五年高考三年模拟》倒背如流的怪物，自己用校刊专用的仿宋小楷写举报信时，特意避开了常写的连笔，却忘了上周帮他整理竞赛资料时，他看过自己所有排版样稿。
“我以为你在逃避。”她喉结动了动，指尖无意识绞着相机背带，“上次看见教导主任把你叫去办公室，你出来时衬衫领口都皱了，我以为你……”
“后来才发现你比我更清楚真相。”林砚接得自然，指节抵着下巴笑，“上周三晚自习，你在记者站翻了三个小时旧档案，打印机响了十七声——我数过。”
叶檀的耳尖“刷”地红到脖颈。
她抓起相机作势要砸他，镜头却在半空软下来，镜片后的眼睛弯成月牙：“算你聪明。”
“阿砚！”
清甜的唤声裹着风扑过来。
姜棠不知何时绕到课桌旁，发梢沾着走廊盆栽的茉莉香。
她拉着他的手，说：“我妈妈晚上让你和家里一起吃饭，一定要来啊！”
林砚摸了摸她的头，笑着回应：“好，我一定去。”
教室另一侧突然传来轻笑。
苏绾不知何时倚上了后墙的书架，酒红色吊带裙被穿堂风掀起一角，露出一截雪白的脚踝：“小青梅的戏码我可看过八百回。”她指尖摩挲着书架边缘的木刺，眼尾上挑的弧度比平时淡了些，“林学霸，你说过要帮我找出父亲死因的线索，现在你还愿意吗？”
林砚的呼吸顿了顿。
三个月前在夜樱酒吧后巷，苏绾醉得瘫在他肩头，哭着说“我爸的死亡证明写着交通意外，可他出事那天根本没开车”时，他还只是个连三角函数都算不明白的学渣。
现在他望着她耳后因长期熬夜调酒导致若隐若现的淡青血管，想起系统知识库里关于2001年云港市交通案件的卷宗。
“当然。”他走过去，站在她和书架之间，挡住刺过来的夕阳，“你说过，你爸是你人生里第一束光。”
苏绾盯着他喉结滚动的弧度，忽然伸手扯了扯他校服领口。
动作轻得像蝴蝶振翅：“别搞这么正经。”她转身时，发梢扫过他手背，“不然我该以为，你真打算当护花使者了。”
“顾昭有话要说。”
清冷的声音从教室前门传来。
顾昭抱着黑色皮质笔记本站在门口，藏青格裙的褶皱一丝不乱。
她走到林砚面前，从笔记本里抽出一沓文件，封皮上用钢笔写着“王元近期活动记录”——王元，王德昌的侄子，上周刚抢走林砚的数学竞赛名额。
“林少爷。”她垂眸时，睫毛在眼下投出扇形阴影，“我查了他常去的网吧、台球厅，还有上周三半夜十点出现在校监控死角的黑色轿车。”文件最上面是张照片，模糊的车牌号码被红笔圈了三次，“车主登记在‘昌达贸易’名下，而昌达的法人……”
“是王德昌的妻子。”林砚接过文件时，指腹触到纸张边缘的折痕——显然被反复翻阅过。
他抬头看顾昭，发现她耳尖还泛着前会儿合笔记本时的淡红，“你什么时候开始查的？”
“您第一次被王德昌叫去办公室那天。”顾昭的声音轻得像落在雪上的羽毛，“那天您出来时，袖口沾了他办公室的檀香味。我闻过，是他抽屉里那盒‘平安’香。”
林砚忽然明白系统说的“知识星图的终极形态是守护”是什么意思了。
他望着教室里的四个姑娘：姜棠还在对着小镜子涂唇膏，把嘴涂成了歪歪的樱桃；苏绾半倚着书架翻《美术鉴赏》，指尖停在“光的七种形态”那页；叶檀举着相机偷拍顾昭，被发现后吐了吐舌头；顾昭则低头整理他刚才乱放的草稿纸，把折角的页脚小心抚平。
林砚笑了，走到教室中央。
夕阳从他背后漫进来，把他的影子投在四个姑娘脚边：“有人照亮过去——”他看向姜棠，“七岁那年蹲在我家楼下的小太阳。”
“有人温暖现在——”他转向苏绾，“在酒吧后巷哭着说‘我爸的光不该灭’的红玫瑰。”
“有人刺破迷雾——”他对叶檀挑眉，“躲在记者站写举报信时，钢笔尖戳破三张稿纸的小侦探。”
“有人默默守护——”最后看向顾昭，“从转校第一天就开始替我记课表、查线索，连我袖口沾了什么香都记得的……”他顿了顿，“最可靠的骑士。”
教室里安静得能听见窗外蝉鸣。
姜棠吸了吸鼻子，第一个扑过来抱他腰：“我就知道阿砚最好了！”苏绾笑着弯腰捡起书，把“光的七种形态”那页折了个角；叶檀的相机快门“咔嚓咔嚓”响个不停，镜头里全是交叠的影子；顾昭站在原地，手指轻轻抚过自己笔记本封皮——那里用极小的字写着“林砚的光”。
“我不打算选谁，也不愿放弃谁。”林砚的声音混着窗外的风声，“但我希望，你们也能成为彼此的光。”
苏绾突然伸手勾住姜棠的脖子：“小青梅，下次撞门框时记得喊我，我教你看路。”叶檀立刻挤进来：“我带相机！拍你撞门框的样子做成校刊头条！”顾昭犹豫两秒，也伸手碰了碰苏绾的肩：“需要查酒吧监控的话，我可以调。”
姜棠被挤得直喘气，却笑得见牙不见眼：“那、那我明天带小熊软糖来分！”
夕阳把五个人的影子揉成一团，在地面上晃成一片暖融融的光。
林砚望着她们闹成一团，系统提示音忽然在脑海里响起，这次不是机械的蜂鸣，而是母亲生前最爱的钢琴曲《月光》：“知识星图·黄金阶突破成功。解锁能力：跨学科融合——可将任意两门学科知识转化为解决现实问题的模型。”
他正要仔细查看系统面板，后窗突然掠过一道黑影。
林砚转头时，只来得及看见老周的保安制服衣角——那老头手里攥着的手机屏幕亮着，蓝光映得他皱纹更深。
“叮——”
王德昌正在批改月考卷的手顿住。
他摸出西装内袋的手机，匿名邮件的提示跳出来。
点开附件，首先是张照片：林砚和四个女生挤在教室后排，影子叠成一朵绽放的花。
照片下方是段文字：“林砚身边的蝴蝶太多，该剪剪翅膀了。让他尝尝，什么叫众叛亲离。”
他推了推金丝眼镜，放大照片。
林砚的笑很清晰，连眼角的小痣都看得见。
王德昌捏着手机的指节泛白，忽然低笑出声：“有意思。”他打开抽屉，取出那盒“平安”香，点燃一支。
青烟缭绕中，他拨通了一个号码：“老周那边盯紧点，别让那小子发现。”
晚自习铃声响起时，林砚抱着一摞竞赛题集走向图书馆顶层。
楼道里的声控灯随着他的脚步次第亮起，像一串被串起来的星子。
他找了个靠窗的位置坐下，刚翻开《高等数学导论》，系统界面突然在视网膜上展开——
【检测到异常能量波动。】
【来源：图书馆顶层东侧通风管道。】
林砚的手指在书页上顿住。
他抬头看向窗外，月亮刚爬上云港市的天际线，清辉落在对面教学楼上，把“云港七中”四个鎏金大字照得发亮。
风从窗户缝里钻进来，掀起他的草稿纸，一张写满公式的纸页飘起来，在月光里打了个旋儿，轻轻落在脚边。
他弯腰捡纸时，听见头顶通风管道传来极轻的响动——像是什么金属部件被碰倒的声音。