AhU的行动力在破产危机的逼迫下，爆发出了惊人的效率（或者说破罐破摔的疯狂）。
后勤部大妈带着一群眼神空洞（信仰崩塌后遗症）的前信徒，将老王实验室里堆积如山的、寡淡无味的“光之面”试验品全部翻了出来。粉碎机轰鸣（用后勤部绞肉机改装的），压模机（用液压千斤顶和月饼模具改装的）吱呀作响。很快，一根根灰扑扑、硬邦邦、散发着纯净（寡淡）能量气息的“咸鱼能量棒”被生产出来。
包装更是“别出心裁”。张局长亲自操刀设计：纯黑底色，正面印着林闲从咸鱼坟头拍回来的、那条死鱼遗照的高清大图！图片下方一行烫金（劣质金粉）大字：“咸鱼能量棒——躺平时代的终极选择！” 背面是更小的字：“能量来源：AhU尖端科技（老王）& 不朽精神（咸鱼神）”。
林闲看着手里这根印着自己“兄弟”遗照、长得像风干狗屎的能量棒，胃里一阵翻江倒海。“局长…这…这能卖出去？确定不是加速AhU破产？”
“你懂什么！”张局长信心满满，“这叫差异化竞争！这叫情怀营销！这叫…置之死地而后生！小沈！直播设备准备好了吗？”
沈小薇调试着一个老旧的手机支架和补光灯（从宣传科仓库翻出来的），一脸担忧：“准备好了…但是局长…我们…没粉丝啊？开直播…卖给谁？”
“没粉丝就造势！”张局长大手一挥，“小林！上！先拍一组硬照！要颓废！要沧桑！要带着失去兄弟的悲痛！更要体现出吃了能量棒后…呃…看破红尘的躺平力量！”
林闲被强行按在补光灯前，手里塞着那根印着咸鱼遗照的能量棒，脸上被后勤大妈扑了一层厚厚的粉（掩盖他还没恢复的血色）。摄影师（一个会玩单反的文员）指挥着：“林哥！眼神！眼神要空！要虚！要透出一种被命运反复摩擦后的…顿悟！对！想象你是一条失去梦想的咸鱼！…好！咬一口能量棒！表情要…要像在咀嚼人生的真谛！痛苦中带着一丝释然！”
林闲看着镜头，看着手里那根“兄弟骨灰棒”，艰难地咬了一小口。寡淡、干硬、带着粉尘味的“科学”口感瞬间充斥口腔。他脸上的表情根本不用演——那是真实的、生理性的痛苦和灵魂层面的抗拒！
“perfect！”摄影师却激动地大喊，“就是这种被生活强x后无力反抗又带点享受的复杂表情！太有感染力了！张局！您看！”
张局长看着相机屏幕里林闲那生无可恋、仿佛在吃毒药的表情，以及那根刺眼的咸鱼遗照能量棒，满意地点头：“好！很有精神！就这个调性！上传！各大短视频平台！标题：‘前咸鱼英雄痛失挚爱（鱼）后，靠它重获新生（指躺平）！’”
视频一经发布，果然“炸”了。
评论区彻底沦陷：
“卧槽！这什么阴间食品？包装上印条死鱼？”
“主播这表情…是在吃能量棒还是在吃屎？太真实了！引起不适！”
“咸鱼英雄？就这？看起来比我还丧…”
“AhU是穷疯了吗？开始卖这种邪典零食了？”
“别说…这死亡凝视包装…有点带感？想买一根收藏…”
“楼上口味独特！带我一个！就当支持破产机构再就业了！”
在一片骂声和猎奇的讨论中，“咸鱼能量棒”以一种诡异的方式火了！订单竟然真的从四面八方涌来！虽然大部分是出于猎奇、收藏或者单纯想看看这玩意儿有多难吃，但架不住数量多啊！
后勤部大妈看着堆积如山的订单（要求包装不能破损，遗照要清晰），又看了看库存告罄的“光之面”原料和累瘫的临时工，欲哭无泪：“局长！原料没了！人手不够！订单…太多了！”
张局长看着后台不断跳动的订单数和金额（虽然单价极低，但架不住量大），眼中闪烁着劫后余生的狂喜光芒：“好！太好了！天不亡我AhU！原料？把老王实验室里那些过期营养液、半成品能量膏都给我加进去！味道不重要！吃不死人就行！人手？发动群众！让那些躺平的信徒都动起来！告诉他们，打包一根能量棒，提成五毛！多劳多得！为AhU的复兴…呃…还债！奋斗！”
于是，AhU总部变成了一个巨大的、荒诞的能量棒加工厂。前信徒们眼神麻木地在流水线（几张拼起来的办公桌）上打包着印有咸鱼遗照的能量棒。空气里弥漫着粉碎营养液的怪味和劣质包装盒的胶水味。林闲则被按在直播间（杂物间改造），每天循环播放他那段“痛苦咀嚼”的视频，背景音是张局长声嘶力竭的叫卖：“咸鱼能量棒！吃一口，看透人生！吃两根，立地躺平！库存有限！手慢无！为情怀买单！为破产机构献爱心！”
林闲看着屏幕上自己那张放大的、生不如死的脸，再看看手里那根越做越粗糙、颜色越来越可疑的能量棒，感觉自己像个贩卖兄弟遗骨的小丑。而那条印在包装上、灰败僵硬的咸鱼遗照，仿佛在用死鱼眼冷冷地嘲讽着他。
“兄弟…”林闲对着空气喃喃自语，“我对不起你…死了还得被拉出来卖货…下辈子…你真得当条锦鲤…”