突然！代表“掘进机”的光点在屏幕上猛地一顿！
紧接着，频道里毫无预兆地炸开一声被强行压抑、却痛彻心扉的闷哼！ “呃——！”
“‘掘进机’！” “地钻”的吼声瞬间撕裂了频道里的嗡鸣，带着不容置疑的强硬命令，“报告状态！立刻！”
“报…告…” “掘进机”的声音断断续续，每一次呼吸都像在拉扯破风箱，背景是刺耳的金属刮擦声，
“右…右小腿外骨骼…液压关节…卡死了…妈的，管壁上有个…凸起…像被…铁钳子咬住了…动不了…我试试强行…”
更令人心悸的声音传来——金属扭曲的尖啸和人体在极限下徒劳挣扎的闷响！
“停！给老子停下！保持静止！” “地钻”的厉喝如同炸雷，“‘穿山甲’！原地待命！老子退回来帮你！” 屏幕上，“地钻”的光点开始以一种极其缓慢、仿佛每一步都在对抗熔岩般粘稠阻力的速度向后移动。
监控点内，时间凝固了。空气沉重得能压碎肺叶。艾米莉亚脸色煞白，手指无意识地绞在一起。拉尔森额头青筋暴起，拳头攥得咯咯响。马克的眼神像焊在了屏幕上，锐利得能穿透钢铁。五分钟，漫长得如同五个世纪。
终于，“掘进机”的信号再次开始移动，但速度慢得令人心焦。旁边的体温读数像被点燃的引信，飙升到了刺眼的 **40.5c（异常升高）**！
“操…拖累大家了…” “掘进机”的声音虚弱，带着深深的自责。
“闭嘴！省点氧气！” “地钻”的声音喘息更剧，显然刚才的救援耗费了巨力，“‘穿山甲’，跟上！路通了，前面…没那么‘温柔’了！”
距离目标：35米…
数字依旧冰冷，绝望的气息如同实质的冰水，开始渗入每个人的骨髓。三个多小时的煎熬，终点似乎遥不可及。
队员们的生理指标纷纷亮起红灯：
“地钻”体温：40.0c… “穿山甲”体温：39.8c… “掘进机”体温：40.5c…
“马克…氧气…” 技术员的声音带着颤抖。
马克的目光扫过氧气储备读数：41%…
他深吸一口气，声音通过频道传向黑暗：“‘鼹鼠’小队，目标点就在前方。我授权使用‘冲刺协议’，但记住，我要你们三个都回来！明白吗？”
频道里沉默了一瞬。
“明白，长官。”
“地钻”嘶哑的声音响起，带着一种破釜沉舟的决绝，
“兄弟们，听见没？头儿要请客！冲完这最后一口‘热气’，回去喝冰的！穿山甲，护好‘掘进机’！”
“收到！” “穿山甲”闷声应道。
“哈…冰的…” “掘进机”的声音微弱，带着一丝期盼的喘息。
就在这时，代表“地钻”的光点骤然爆发出前所未有的速度！像一颗在熔炉中逆射的流星，疯狂地撕开前方的热障与阻碍！屏幕上的距离读数疯狂跳动：34米…33米…32米… ！
“地钻！你疯了！慢点！” “穿山甲”在频道里急喊。
“没…时间了！跟…上！” “地钻”的回应破碎不堪，只剩下纯粹意志驱动的咆哮。
几秒钟后——
“‘地钻’抵达目标点！生命信号稳定！开始作业！”
监控点内，艾米莉亚双腿一软，几乎瘫倒，发出一声压抑的呜咽。拉尔森重重一拳砸在旁边的金属支架上，震得灰尘簌簌落下，大吼一声：“好样的！” 马克紧绷的下颌线，终于极其轻微地松动了一丝。
主屏幕上，一个剧烈晃动、被高温扭曲得模糊不清的热成像画面艰难传回。画面中心，正是那处致命的裂缝——在烧红的管壁上，如同恶魔咧开的狞笑，粘稠的营养液正从中汩汩涌出，瞬间被高温蒸发，发出令人心悸的“滋滋”声。
“‘凝血者’注入准备…定位完成…”“地钻”的声音嘶哑得如同砂纸摩擦，每一个字都浸透了高温灼烧的痛苦和极致的疲惫，“加压…注入！给老子…堵上！”
屏幕上，一道微弱的、代表高压修补剂的蓝色细流，如同精准的手术刀，射入那烧红的裂缝！瞬间，奇迹发生：裂缝边缘炽热的暗红材质，在纳米修补剂的急速反应下，如同被冰水浇灌，迅速转变为冷却的、金属质感的灰白色！这灰白飞速蔓延、融合！
“‘凝血者’注入完成！分子键合反应启动！裂缝闭合率：95%…98%…100%！密封完成！压力恢复中！泄露停止！”
“成功了！！！”拉尔森的咆哮震耳欲聋，激动得变了调。艾米莉亚捂住脸，泪水决堤，是劫后余生的狂喜。
总控室主屏幕上，那刺目的猩红泄露警报瞬间熄灭！水培农场监控图上，代表系统压力的曲线开始艰难而坚定地向上攀升！
马克脸上那丝微弱的松动却瞬间冻结。他的目光如同最精密的扫描仪，死死钉在三个生命信号光点上。
代表“地钻”和“穿山甲”的光点开始沿着来路缓慢回撤，速度比来时更慢，仿佛拖着无形的万钧重担。
而代表“掘进机”的光点…在原地剧烈地、不祥地闪烁了几下！旁边的体温读数如同脱缰野马，疯狂飙升至恐怖的 **42.3c**！然后，彻底停止了移动！旁边的生命体征波形瞬间拉直，变成一条死寂的、刺眼的直线！
“‘掘进机’！‘掘进机’！回答我！操！说话啊！”“地钻”嘶哑的、带着巨大惊恐和绝望的吼声在加密频道里炸响，撕心裂肺。回应他的，只有一片令人窒息的、死寂的电流噪音。
临时监控点内，刚刚燃起的狂喜如同被绝对零度瞬间冰封。艾米莉亚脸上的笑容僵死，泪水还挂在腮边，眼中只剩下巨大的惊恐和茫然。拉尔森张着嘴，激动凝固在脸上，血色瞬间褪尽，化为一片惨白。
技术员看着屏幕上那条刺眼的直线和42.3c的读数，声音抖得不成样子：“‘掘进机’…生命体征消失…核心体温…热衰竭…致命…”
马克缓缓闭上了眼睛，只有极其短暂的一瞬。当他再睁开时，所有的情绪波动已被冻结、抽离，只剩下深不见底的冰冷寒潭。他转过身，步伐稳定地走向指挥台。两块光洁的平板被无声地推到他面前。
一块屏幕上，是刚刚生成的“鼹鼠”小队任务简报，下方标注着醒目的绿色字样：“行动结果：成功。建议：最高等级嘉奖”。
另一块屏幕上，是格式冰冷的阵亡报告模板，“姓名”一栏空空如也，等待着残酷的填写。
马克拿起电子笔。他的手稳得没有一丝颤抖，如同精密机械。笔尖首先落在嘉奖令上，流畅地签下自己的名字和识别码，字迹刚劲有力，力透“屏幕”。
随即，笔尖移向那份灰白色的阵亡通知书。在“姓名”一栏，他停顿了几乎无法被人类感官捕捉的零点一秒，然后，同样流畅、同样稳定地写下了那个属于“掘进机”的真实姓名——一个不再有温度的名字。
在“死亡原因”一栏，他写下：“重度热衰竭，于hVAc-9b管道执行紧急修复任务归途中牺牲。”在“指挥官确认”一栏，他再次签下自己的名字。
两个签名，几乎一模一样，冰冷，精确，如同机器打印，却承载着天壤之别的重量。
他将签好的两份文件同时推回。嘉奖令闪烁着象征荣誉与生机的金色边框。阵亡通知书则沉入一片死寂的灰白。
“命令：工程部，立即执行管道内遗体回收程序。确保尊严与完整。农业部，立即执行营养液系统反冲程序，优先级最高，最大限度抢救受损作物。”
马克的声音平稳得如同AI合成，没有一丝涟漪，仿佛刚才屏幕上那惊心动魄的坠落，不过是数据流一次寻常的波动。
他再次转身，目光投向主屏幕。那里，水培农场的系统压力曲线已经稳稳地停留在安全阈值之上，象征着生命与希望的绿色重新占据了主导。破裂点消失了，坚固的闸门依旧矗立，外层防御固若金汤。
然而，总控室里，死一般的寂静取代了任何可能的欢呼。成功修复的短暂喜悦，被一种巨大、无声的悲伤和铁一般冰冷的现实彻底碾碎、淹没。他们保住了赖以生存的水源，保住了未来的粮食，保住了方舟脆弱的防御壁垒。
代价，是一条刚刚在无尽黑暗与致命酷热中，永远停止了搏动的生命。
马克走向巨大的舷窗，背对着所有人。窗外是“方舟”庞大而冰冷的钢铁身躯，以及外面永恒不变的、吞噬一切的虚空死寂。他的背影挺直如标枪，如同永不弯曲的方舟龙骨。
水与血，生存与牺牲，这道冰冷的方程式，在这座孤独漂流于宇宙坟场的钢铁方舟上，从未存在过最优解。每一次看似成功的运算背后，都必然铭刻着一个被永恒划去的名字。
屏幕上端，那猩红的、象征着下一场生存危机的倒计时依旧在无情地跳动，无声地提醒着所有人：
这场以生命为筹码的残酷运算，远未终结。