赵悦那小小年纪却总能说出如同成人般见解的话语，不禁让姥爷沈文清再度忆起赵家的过往。姥爷本就是个对各地风土人情、历史故事有着浓厚兴趣的文化人，每到一处，必定会深入了解当地发生的奇闻轶事，以及那些在历史长河中留下独特印记的人物和事件。在对赵家的探寻中，一段尘封已久的往事逐渐清晰地浮现在他眼前。
那还得追溯到赵悦太爷爷的时代，彼时的赵家，家境殷实富足，在当地称得上是首屈一指的大户人家。然而，他们所处的年代，局势动荡不安，土匪横行无忌，这片原本安宁的土地被搅得鸡犬不宁。赵悦太爷爷一家，也未能幸免于难。土匪不仅频繁地绑架赵家的孩子，以此要挟索要巨额赎金，甚至还做出了令人发指的恶行——抢走了太爷爷的一个小妾。
这般欺辱彻底激怒了赵悦的太爷爷，他心中燃起了熊熊怒火，下定决心倾其所有，也要与土匪展开一场殊死较量。在那个混乱的世道，为了自保，各个村落纷纷自发组建起民间组织，像红学和大刀会这样的团体应运而生。赵悦太爷爷不惜耗费家中的大量钱财，请来这些民间组织的力量，一心要让土匪为他们的恶行付出惨痛代价。
经过一番精心筹备与激烈交锋，土匪终于被成功打败。而赵悦太爷爷的愤怒并未就此平息，他做出了一个大胆且狠绝的决定：没有将土匪交给官场处置，而是让红学和大刀会的人，直接在热闹的集市上，将土匪头子当众斩首。那一天，集市上人头攒动，十里八乡那些长期遭受土匪欺压的老百姓们听闻这个消息，纷纷赶来围观。大家对土匪恨之入骨，此刻都想亲眼见证这大快人心的一幕。土匪头子的脑袋被砍下，他的名字被书写在牌子上，与那所谓的“土匪胡子”一同示众，仿佛在向所有人宣告土匪的覆灭。
然而，这场胜利的背后，赵家也付出了沉重的代价。与土匪的这场较量，让家中的财富几乎消耗殆尽，元气大伤。曾经那片郁郁葱葱、象征着家族繁荣昌盛的竹园，在斗败土匪的那一年，竹子竟莫名地开花了。在当地的传统观念里，竹子开花寓意着不祥，似乎预示着家族的气运就此消散。赵悦的太祖父和太祖母，眼见家族由盛转衰，心中满是无奈与悲戚，最终抑郁而终。
随着时光的流转，赵家的辉煌逐渐成为历史。到了赵悦父亲赵大山这一辈，家族的荣光早已不复存在，只留下一些关于往昔的传说和回忆。姥爷沈文清缓缓讲述着这些故事，眼神中满是感慨。而赵悦，这个八九岁的孩子，听得入了神，心中对家族的过往有了更深的认识和理解。那些发生在过去的恩怨情仇、兴衰荣辱，如同电影画面般在她脑海中一一闪过，让她对自己的家族，又多了几分敬畏与好奇。