我第一次听到这个关于绣花鞋鬼的故事，是在去年夏天一个闷热的雨夜。当时我借住在城南老街一位远房表舅家里，表舅家那栋带天井的老房子，墙皮剥落，木梁上总挂着经年不散的潮气。那天夜里雷雨大作，停电了，屋里只点着一支忽明忽暗的蜡烛，表舅坐在竹椅上，摇着蒲扇，影子被烛光拉得长长短短，投在斑驳的砖墙上，像一幅晃动的剪影画。
“跟你说个真事儿，”表舅的声音带着老烟嗓特有的沙哑，在雨声和雷声的间隙里显得格外清晰，“就发生在这条老街上，离这儿不过两条巷子，你王大爷家的二小子，建军，你还记得不？”
我点点头，有点印象，好像是个沉默寡言的年轻人，后来不知怎么就没了踪影。
表舅呷了口浓茶，继续说：“建军出事那年，也就二十出头，人老实，就是有时候爱贪点小便宜，捡个破烂啥的。事情就出在一个跟今儿差不多的雨夜，不过没这么大的雷。那天晚上他下班晚，走在回家的巷子里，就听见后面有‘嗒、嗒、嗒’的声音。”
表舅说到这儿，故意停了停，蒲扇也不摇了。屋里只有蜡烛芯“噼啪”的轻响，还有窗外哗啦啦的雨声。我感觉后颈有点发麻，下意识地往蜡烛旁边凑了凑。
“那巷子你知道吧？就是那条弯弯曲曲的‘九曲巷’，路灯昏黄，两边都是高墙，墙根长着青苔，一到晚上就没什么人。建军刚开始以为是后面有人走路，没在意，可走了一段，他回头看，身后空荡荡的，连个鬼影都没有。”
“怪就怪在这儿，”表舅的声音压低了些，带着一种诡异的顿挫，“他回头的时候，那‘嗒、嗒、嗒’的声音停了。可他一转过身接着走，那声音又响起来了，不紧不慢，就跟在他脚后跟上似的。”
“建军心里发毛，加快了脚步，那声音也跟着快起来，‘嗒嗒嗒嗒’，像是小皮鞋在青石板上跑。他吓得够呛，猛地又回头——你猜怎么着？”
我咽了口唾沫，摇摇头。蜡烛的火苗晃了一下，把表舅的脸映得一半亮一半暗，他眼里的光有点吓人。
“他看见巷子墙角的阴影里，靠着一双鞋。”表舅的声音像是从牙缝里挤出来的，“一双绣花鞋。”
“什么样的绣花鞋？”我忍不住问，声音有点发颤。
“按建军后来跟他家里人说的，那鞋精致得邪乎。鞋面是黑缎子的，上面绣着缠枝莲，针脚细密，那莲花看着跟活的似的，花瓣上好像还沾着水珠。鞋头是翘起来的，像古时候小姐穿的那种弓鞋，可又比普通弓鞋小巧，透着一股子说不出来的秀气。”表舅顿了顿，语气变得更加阴冷，“但那股子秀气里，又透着股子……邪气。怎么说呢，就好像那花不是绣上去的，是用血描的，在昏暗的光线下，看着有点发暗，还有那鞋底，白生生的，干净得不像沾过地的样子。”
“建军当时也觉得奇怪，这深更半夜的，怎么巷子里会有双鞋？而且那‘嗒嗒’声好像就是从这鞋旁边发出来的。他好奇心重，又有点贪小便宜，想着这鞋看着挺值钱，是不是谁不小心掉的？就走过去，想把鞋捡起来。”
“他刚弯下腰，手还没碰到鞋呢，就觉得一股寒气从脚底板直往上窜，浑身汗毛都竖起来了。可那鞋就那么静静地躺在那儿，黑缎子鞋面在昏暗的光线下泛着幽幽的光，上面的缠枝莲好像还在微微晃动。他咬了咬牙，心想怕什么，捡了再说，说不定能卖俩钱。”
“他把鞋捡起来了？”我紧张地问。
“捡起来了。”表舅点点头，脸上的皱纹拧成一团，“他一捡起那鞋，就觉得手里冰凉，跟握着块冰似的。更奇怪的是，那鞋看着小巧，拿在手里却沉甸甸的，好像里面灌了铅。他当时也没多想，就把鞋揣在怀里，赶紧往家走。可刚走了两步，他就听见怀里‘嗒’地响了一声，很轻，但在寂静的巷子里格外清楚。”
“他吓了一跳，赶紧把鞋拿出来一看——那鞋好好的在手里，没动啊。他以为是自己听错了，又把鞋揣回去，加快脚步往前走。可从那以后，他每走一步，怀里就跟着‘嗒’一声，像是有人在他怀里用小锤子敲鞋底。那声音不大，却一下下敲在他心尖上，敲得他心慌意乱。”
“回到家，建军把鞋拿出来，放在桌上。他爹妈问他哪儿来的鞋，他支支吾吾没说清楚，就说路上捡的。他爹觉得不对劲，让他赶紧扔了，说这不明不白的东西别往家里带。可建军当时着了魔似的，觉得这鞋好看，说什么也不肯扔，还把鞋收进了自己的屋，放在床底下。”
“从那天起，怪事就来了。”表舅的蒲扇又开始摇起来，可节奏却乱了，“建军说，一到晚上，他就听见床底下有声音。‘嗒、嗒、嗒’，跟在巷子里听见的一样，轻，但是清晰。他不敢看，用被子蒙着头，可那声音就在床底下响，好像那鞋自己在动。”
“有一天晚上，他实在忍不住了，壮着胆子掀开床板一看——那绣花鞋好好地摆在床底下，没动。可他刚松口气，一转头，就看见窗台上放着那双鞋！”
我“啊”了一声，蜡烛的火苗猛地蹿高了一下，又迅速矮了下去，屋里的阴影跟着猛地扩张，又收缩。
“他吓得魂都没了，明明把鞋放在床底下，怎么会跑到窗台上？他赶紧把鞋拿下来，又放回床底，还找了块石头压在上面。可第二天早上起来，那鞋又好好地摆在他的枕头边！”
“这还不算最邪乎的。”表舅的声音越来越低，几乎像是在耳语，“从那以后，那双鞋就跟长了腿似的，在家里到处跑。有时候在衣柜顶上，有时候在水缸边上，有时候甚至挂在房梁上。建军走到哪儿，都觉得那鞋在盯着他，鞋面上的缠枝莲好像活了过来，花瓣一张一合，像是在冷笑。”
“更可怕的是，那‘嗒嗒’声开始出现在他耳边。不管白天黑夜，只要他一静下来，就能听见‘嗒、嗒、嗒’，像是有人在他耳边走步。他开始失眠，精神恍惚，眼圈黑得跟鬼似的，人也迅速消瘦下去。他爹妈带他去看医生，医生说他是神经衰弱，开了药，可一点用都没有。”
“有一天晚上，下着小雨，跟今晚差不多。建军半夜被那‘嗒嗒’声吵醒，他睁眼一看，屋里一片漆黑，可他清楚地看见那双绣花鞋就摆在他的床前，鞋尖正对着他，黑缎子鞋面在黑暗中隐隐发亮。”
“他吓得浑身发抖，想喊却喊不出声。就在这时，他看见那鞋自己动了！不是在地上走，而是像有个看不见的人穿着它一样，一步一步地往后退，退到门口，然后‘嗒、嗒、嗒’，下了楼。”
“建军也不知道哪来的勇气，或者说，是被那股邪劲控制了，他竟然掀开被子，跟着那鞋下了楼。他爹妈睡得死，没听见动静。他跟着那‘嗒嗒’声，走出了家门，走进了黑夜。”
“雨下得不大，雾蒙蒙的，街上一个人都没有。那‘嗒嗒’声在前面不紧不慢地响着，引导着他往前走。他像个傀儡一样，深一脚浅一脚地跟着，脑子里一片空白，只有那单调的脚步声。”
“他跟着那声音，穿过了几条街，最后又走进了那条‘九曲巷’。巷子里比平时更暗，雾气更浓，只能看见前面那点鞋影子和‘嗒嗒’声。走到巷子深处，快到尽头的时候，那‘嗒嗒’声停在了一口老井旁边。”
表舅说到这里，突然停住了，眼睛直勾勾地看着我身后的黑暗处。我下意识地回头，背后只有被烛光映得摇曳的墙壁，什么也没有。但我感觉一股寒意从脚底升起，顺着脊椎往上爬，让我忍不住打了个寒颤。
“那口老井，”表舅的声音变得干涩，“你知道吧？就是巷尾那口早就废弃了的枯井，井口用一块大青石板盖着，石板边上都裂了缝。建军走到井边，看见那双绣花鞋就摆在青石板上，鞋尖正对着井口的裂缝。”
“他站在井边，看着那双鞋，脑子里突然变得清醒了一点，一股巨大的恐惧攫住了他。他想跑，可腿像灌了铅一样，怎么也挪不动。就在这时，他听见井里传来了声音……”
“什么声音？”我几乎是屏住呼吸问的。
“像是女人的哭声，”表舅的声音带着一种令人毛骨悚然的颤抖，“很低很低，呜呜咽咽的，好像就在井底，又好像就在他耳边。紧接着，他看见那双绣花鞋动了，不是往后退，而是往前挪了挪，鞋尖卡在了青石板的裂缝里，然后……然后就听见‘咔哒’一声，像是有人在撬动石板。”
“那青石板那么重，怎么可能被一双鞋撬动？可建军眼睁睁地看着，那石板真的被一点点撬开了！裂缝越来越大，从里面冒出一股浓烈的、带着泥土和腐烂气息的寒气，还有那女人的哭声，越来越清晰，越来越凄厉！”
“建军吓得魂飞魄散，他想喊救命，可喉咙里只能发出‘嗬嗬’的声音。就在这时，他感觉有人在推他！从背后，一股巨大的力量，猛地推了他一把！”
“他身不由己地往前一扑，正好扑向那口打开的老井！他下意识地伸手去抓，却只抓到了那双绣花鞋。那鞋在他手里冰凉刺骨，鞋面上的缠枝莲好像活了过来，缠在了他的手上！”
“他尖叫着掉进了井里。据后来下井打捞的人说，那井虽然枯了，但底下全是烂泥和积水，还有很多碎骨头。建军掉下去的时候，脑袋撞到了井壁上的石头，当场就没了气。”
“可最邪门的是，”表舅的眼睛里闪过一丝恐惧，“他们把建军捞上来的时候，发现他手里紧紧攥着什么东西。掰开他的手一看——空空如也，什么都没有。那双绣花鞋，不见了。”
“那鞋去哪儿了？”我追问，心脏砰砰直跳。
“谁知道呢。”表舅摇摇头，把剩下的茶一饮而尽，“从那以后，‘九曲巷’就更没人敢走了。尤其是下雨天的晚上，有人说还能听见‘嗒、嗒、嗒’的声音，像是有人在巷子里走，还有人说，看见过一双黑缎子的绣花鞋，自己在青石板上跑……”
窗外的雨还在下，雷声已经远了，但“嗒嗒”声似乎真的在耳边响起，若有若无，不紧不慢。老房子的木梁发出“吱呀”的声响，像是有人在上面走动。烛光摇曳，将墙上的影子晃得更加扭曲。
表舅不再说话，只是默默地摇着蒲扇，眼神飘向窗外漆黑的雨夜。我坐在那里，浑身发冷，感觉背后的墙壁似乎也透着寒气。我忽然想起，刚才来表舅家的时候，为了抄近路，我好像……好像也走过了那条“九曲巷”。
不对，我记错了，我走的是另一条路。我安慰自己，可耳朵里那若有若无的“嗒、嗒”声，却越来越清晰，仿佛就在门外的天井里，一下，又一下，敲在青石板上，也敲在我的心尖上。
表舅家的天井铺着青石板，现在上面应该积了不少雨水吧。那“嗒嗒”声，是雨水滴落的声音吗？还是……
我不敢再想下去，只想赶紧离开这个充满潮气和诡异故事的老房子。但表舅家的大门，此刻在我眼里，仿佛通往另一个更加黑暗、更加幽深的巷子，而在巷子的尽头，是不是也有一双黑缎子的绣花鞋，正静静地等着我，发出“嗒、嗒、嗒”的声响？
蜡烛的火苗终于摇曳着熄灭了，屋里陷入一片彻底的黑暗。只有窗外的雨声，和那似乎永远也不会停止的，来自巷尾的“嗒嗒”声，在寂静的夜里，响个不停。