藏书阁的死寂，曾是宁念唯一的庇护所。如今，这份死寂却被一种新的、规律的、令人心悸的节奏打破了。
珞鸢被拖出去的那一日，像一道血色的分水岭，将宁念在魔宫的囚徒生涯，泾渭分明地划为了两个截然不同的纪元。
自那以后，她的一日三餐，便成了整个魔宫最诡异的风景。
魔侍们再不敢有丝毫怠慢，捧上的食盒里，盛放着三界难寻的珍馐。玉盘里的水晶虾饺，皮薄如蝉翼，隐约透出饱满的粉色虾仁；青瓷碗中的碧髓羹，温润如玉，散发着沁人心脾的清甜香气。这些食物，精致得不像凡物，更像是一场华丽而冰冷的祭典。
而祭典的主祭人，是玄苍。
每日固定的时辰，他会如鬼魅般出现在藏书阁。高大的身影笼罩下来，将窗外透入的唯一一点天光也吞噬殆尽。他从不说话，径直在宁念对面坐下，极其自然地拿起那双为她准备的乌木银箸。
然后，在一片令人窒息的沉默里，他会慢条斯理地，将每一道菜都尝上一口。
他的动作优雅，姿态慵懒，仿佛只是在品鉴一件无关紧要的物事。可宁念知道，这不是品鉴，是试毒。
起初的几日，她连呼吸都学不会。她会僵坐在原地，看着他用那双属于她的碗筷，将食物送入他削薄的唇中。他的喉结会随着吞咽的动作，极轻微地滚动一下。每一个细节，都在宁念被无限放大的感官中，变得无比清晰，也无比惊悚。
她怕的不是饭菜里有毒，她怕的是他。怕他这副理所当然的姿态，这副将她的性命完全纳入他掌控之中的、不容置喙的强势。他在用这种方式，一遍又一遍地提醒她，那一日他说过的话——“没有我的允许，不准死，也不准受伤。”
这不是一句关心，这是一道禁令。她的身体，她的性命，已不再属于她自己，而是成了他的所有物。他要它完好无损，仅此而已。
一周之后，宁念终于习惯了。或者说，是麻木了。
她学会了在他放下筷子，用那双深不见底的墨色眼瞳看过来时，平静地接过碗筷，然后小口小口地，将那些被他“恩准”过的食物吃下去。食不知味，只是机械地完成一个生存下去的必要环节。
她与他之间，隔着一张小小的紫檀木桌，却仿佛隔着无法逾越的深渊。他们从不交谈，却又用这种诡异的方式，进行着最紧密的捆绑。
除了膳食，变化还体现在藏书阁之外。
偶尔，宁念需要去内殿的清池沐浴，会路过长长的回廊。那些曾经对她视而不见的魔侍、魔卫，如今只要远远看见她的身影，便会立刻停下脚步，垂首躬身，恭敬地让到一旁，直到她走远，才敢直起身来。
那份敬畏，不加掩饰，甚至带着露骨的恐惧。
宁念心中清楚，他们敬畏的不是她这只手无缚鸡之力的金丝雀，而是她身后那个喜怒无常、能轻易决定他们生死的男人。
她的身份依旧是囚徒，可她的话，她的存在，她的一个不经意的念头，似乎都能通过玄苍，化为整个魔域最可怕的权力。
这个认知，像一粒被埋进冻土深处的种子，在宁念死寂的心中，被这几日发生的一切，用最滚烫的鲜血与最冰冷的权势浇灌，终于破土而出，生出了一截细瘦却坚韧的、名为“不甘”的藤。
她不想再仅仅是“活下去”了。
藏书阁的浩瀚书海，第一次向她展露了利刃的锋芒。她不再漫无目的地翻阅那些虚无缥缈的志怪奇谈，而是开始有目的地，在那些积满尘灰的故纸堆中，寻找一切关于人间界的舆图、郡县志、世家谱。
她的指尖拂过无数陌生的地名，最终，颤抖着停在了一卷泛黄的绢帛上。
《大夏·望族考·卷三》。
上面用朱砂小楷，清清楚楚地写着两个她刻骨铭心的字：永安。
永安侯府。那个将她打包成一件礼物，送入宫中顶替胞姐，彻底断送了她一生的“家”。
她看着那三个字，眼前闪过的，是父亲的冷漠，继母的伪善，还有姐姐宁语柔那张楚楚可怜又带着一丝得意的脸。他们踩着她的血肉，换取了家族的安稳与荣耀。
凭什么？
宁念合上书卷，指甲深深地嵌入掌心，一点刺痛传来，却让她混乱的思绪变得前所未有的清晰。
她没有力量，但她身边，有这世间最恐怖的力量。
一个计划，在她心中悄然成形。大胆，疯狂，却又带着一种破釜沉舟的决绝。
这日傍晚，落日的余晖将藏书阁染上了一层温暖的橘色，却驱不散空气中那万年不化的冰冷。
玄苍如期而至。
今日的菜色是几样精致的江南小点。他依旧是那副闲散的模样，捻起一块桂花糕，慢条斯理地咬了一小口，似乎在评判那桂花的甜度是否恰到好处。
宁念安静地看着他，心脏在胸腔里擂鼓。她在等一个时机，一个完美的，能将引线递到他手中的时机。
玄苍尝完了最后一道水晶虾饺，将银箸轻轻搁在玉箸枕上，抬眸看向她，示意她可以用了。
就是现在。
宁念没有像往常一样立刻去接碗筷，而是微微垂下眼帘，声音轻得像一声叹息，带着一丝恰到好处的、几不可闻的怀念。
“我曾听闻，人间永安侯府的中秋夜宴，是临安城里最气派的。”
一句话，如一颗小石子投入静湖。
藏书阁内的空气，瞬间凝滞了。
玄苍正欲起身的动作，就那么停在了半途。他缓缓地、缓缓地将视线重新聚焦在她的脸上，那双墨色的瞳孔里，慵懒与闲散褪得一干二净，只剩下冰冷的、带着审视意味的讥诮。
“怎么，”他开口，声音比窗外的夜色还要凉，“想他们了？”
他最厌恶的，便是从她的口中，听到任何关于“过去”的人和事。那像是在无声地宣告，她心中还有一方不属于他的天地。那会让他烦躁，让他想将那片天地彻底碾碎。
强大的威压扑面而来，宁念的后背瞬间沁出了一层冷汗。她的手在桌下攥得死紧，指节泛白，但脸上却依旧维持着那副怅然若失的模样。
她知道，她必须继续下去。赌赢了，是复仇的开端；赌输了……她已经没有什么可以再输的了。
“不是的。”她轻轻摇头，抬起眼，迎上他冰冷的视线。她的眼眶微微泛红，蓄着一层薄薄的水光，看起来脆弱又无辜，“我只是觉得……世事无常。”
她的声音低微，带着一丝真假难辨的哽咽。在玄苍的耐心耗尽之前，她迅速地转了话锋，脸上换上了一种天真而困惑的神情，仿佛只是有感而发，将两件毫不相干的事情联系在了一起。
“就像珞鸢将军，”她轻声说，语气里充满了小女孩式的、不谙世事的“善良”，“她那么骄傲的一个人，如今在‘无间悔海’，一定很辛苦吧？我想，她最怕的，应该不是身体上的折磨，而是被人看到她如今的落魄样子。若是……若是被她从前的仇家，或是被那些曾经匍匐在她脚下、她根本看不起的人，看到她现在那副模样，那该比杀了她还让她难过吧？”
她的话说得恳切又认真，眼神清澈得不见一丝杂质。