未言之语如铅块般沉甸甸地悬在两人之间，安度因在卡莉娅开口前便已猜到了答案。
\"是的，我曾有个女儿。\"卡莉娅·米奈希尔的声音轻得像羽毛坠落，安度因不得不屏息凝神。
这简单的坦白已足够沉重，但安度因保持着沉默。她真的准备好倾诉了吗？就在他深吸一口气准备转移话题时，卡莉娅打破了寂静。
\"你必须明白...我父亲本质上是个仁慈宽厚的人。唯独在婚事上，他像磐石般不可动摇——我的丈夫必须由他选定，而我必须接受。\"
卡莉娅从交叠的膝上抬起双手，海蓝色眼眸里翻涌着深沉的哀伤。
\"我这辈子犯过许多错，做过不少荒唐决定——谁不是呢？但流淌着王族血脉的我们，每个抉择都牵动着千万人的命运。\"她的指甲无意识掐进掌心，\"或许你现在正被催促着寻找王后诞下继承人，那些大臣当然希望这桩婚姻能带来政治利益。是，寻常人可以妥协，但我们不同。答应我，安度因——无论多少人谏言，无论多少双手指引，永远别违背自己的心结婚！\"
她姣好的面容因激烈情绪而扭曲，话语中的真相比刀锋更锐利。安度因却看见更深层的真相：最终他必须为王国利益作出选择。
\"我不愿许下可能无法兑现的承诺，\"他轻触卡莉娅颤抖的手背，\"但在这件事上，我的感受与你完全相同。\"
\"我们都身不由己。\"卡莉娅望向窗外盘旋的皇家信鹰，\"不过我当时并非第一顺位继承人，不像你肩负着...\"话音突然滞涩，\"原本王位该由阿尔萨斯继承。随着他日渐成长，父亲的全部心血都倾注在那孩子身上。所有人都觉得他和吉安娜是天作之合——既是两情相悦，又能巩固联盟。可我的哥哥偏偏...\"
她喉头滚动着未出口的名字，目光垂落在自己疤痕交错的手腕上。
\"吉安娜她...\"卡莉娅的嗓音突然绷紧，\"我一直不敢问。她还...\"
\"活着。\"安度因迅速接话，\"虽然行踪成谜，但以她的能力绝不会有事。\"
关于吉安娜精神濒临崩溃或已背弃联盟的传闻，他选择缄口不言。卡莉娅心上的裂痕已经够多了——除非她主动追问，又何必再添新伤？
卡莉娅的倾诉已然足够。
\"我很高兴，\"她望向远方微微一笑，\"年少时她对我而言无比珍贵。那时我们的世界还不那么残酷。而想到阿尔萨斯后来变成的模样……幸好她没嫁给他。\"
当父亲将所有目光倾注在兄长身上时，我悄悄开始了反叛。我爱上了父亲绝不可能认可的人——一个宫廷侍从。我们抓住每个机会偷偷相会，直到某个深夜逃出王宫，跪在牧师面前哀求见证婚誓。起初她断然拒绝，但我们日复一日地恳求，最终圣光为我们降下祝福。\"
她的手掌无意识抚过如今平坦的小腹——那里曾孕育过生命的弧度。
\"当我确信自己怀孕时，向母亲坦白了一切。哦，她简直怒不可遏！但看见我眼中的光芒，她明白这份爱真实不虚。我向她保证孩子会享有合法身份。而父亲……忙于栽培阿尔萨斯的父亲，几乎没多问就准许母亲带我前往王国边陲'静养'。\"
卡莉娅突然攥紧拳头，指节发白。
\"我生下个粉雕玉琢的女婴，哺乳两周后，他们决定让丈夫带着孩子远离洛丹伦——永远不知道自己的身世。母亲承诺等阿尔萨斯大婚诞下继承人后，就能公开我女儿的身份，或许还能赐予她父亲爵位来保全名誉。可那天永远没等到……天灾军团来了。\"
安度因听着，心脏像被无形之手攥紧。卡莉娅描述的何尝不是被当作待价而沽的牲口？但她反抗了、爱过了、孕育了新生命。女儿……他突然想象自己孩子的模样，是像瓦里安般棱角分明的男孩？还是如蒂芬王后般温婉的姑娘？但无论性别样貌，那个孩子终将继承王位——而在那之前，会沐浴着爱与呵护长大。
\"后来的记忆很模糊，\"卡莉娅的声音飘忽如雾中幽灵，\"只记得躺在尸堆里，食尸鬼的利爪擦过发梢。至今相信是圣光遮蔽了它们的眼睛。我历尽艰辛逃到南海镇，丈夫和孩子藏身的地方……\"她的指尖在茶杯沿口划出颤抖的圆弧，\"重逢时我们三人相拥而泣，可团聚……短暂得就像暮光里的雪。\"
\"不，第二次就不必了。\" 安度因握住卡莉娅紧攥的拳头。那只手先是僵硬了一瞬，而后慢慢舒展，最终与他十指相扣。
\"卡莉娅，不必勉强自己说下去。原谅我勾起了这些伤痛。\"
\"没关系，\"她轻轻摇头，\"既然开了头，我想应该有个结尾。\"
\"但必须是出于你自己的意愿。\" 年轻的国王注视着她眼睑上未干的泪痕。
卡莉娅的嘴角牵起一丝苍白的笑意：\"也许说出来，那些噩梦就会停止了。\"
安度因喉头发紧——这理由让他无法反驳。
\"没人认出我，\"她的目光穿过彩绘玻璃，落在虚无的某处，\"所有人都以为长公主早已葬身王城。我们确实过了段平静日子...直到腐臭开始弥漫在空气中。\"指甲不自觉地掐进安度因的手背，\"逃亡时我发誓绝不再与家人失散，可人群冲散了我们。我站在街心撕心裂肺地呼喊他们的名字...\"
她突然短促地笑了一声，那笑声比哭声更令人心碎：\"有个陌生人把我拽上马背。我们冲出城门时，烈焰正好吞没了钟楼。\"
\"难民们在森林里聚集。每个人都捧着微弱的希望等待...有时圣光确实会垂怜，\"她的声音突然变得很轻，\"我见过农妇找回被尸鬼叼走的婴儿，见过老工匠与变成幽魂的妻子重逢...\"
一滴泪砸在他们交握的手上。
\"而我祈祷的奇迹始终没有降临。\"
安度因突然明白了她亲近被遗忘者的真正原因。不是政治考量，不是战略联盟——这个失去一切的女人，竟在活死人腐烂的面容上寻找亲人的影子！
\"你希望他们转化成了被遗忘者...\" 他声音发颤，\"希望在下周的聚会上，能在某张灰败的脸庞上认出熟悉的轮廓。\"
卡莉娅用袖口拭泪的动作像个迷路的小女孩：\"本尼迪塔斯阁下让我明白，他们不是怪物，只是...另一种形态的我们。\"
\"但你必须做好准备，\"安度因想起弗雷德里克腐烂的半张脸，\"他们可能充满怨恨，甚至...不再认识你。\"
话未说完他就后悔了。吉恩的警告在耳边回响：\"有些真相比绝望更残忍\"。可卡莉娅眼中骤然亮起的光，让他想起暴风城大教堂地窖里那些倔强生长的夜光菇——在永恒的黑暗中，依然固执地散发着微光。
\"我知道。\" 卡莉娅的指尖描摹着茶杯边缘的鎏金花纹，\"但我必须尝试。希望——安度因，这不正是圣光的真谛吗？\"
年轻的国王眼前突然浮现出加尔鲁什·地狱咆哮审判的场景。那个兽人正是在神庙遭遇突袭的混乱中逃脱的。而在那场战斗中——
\"不，\" 他在心里纠正自己，\"不只是受伤。她当时已经濒死。\"
联盟与部落的施法者们轮番尝试治愈\"吉安娜阿姨\"。但那道贯穿腹部的伤口实在太深。记忆中的画面清晰得可怕：他跪在神庙冰冷的石板上，看着鲜血不断从她嘴角涌出，双手按在那件被浸透的法师袍上。\"求求你！\"他哭喊着，圣光确实回应了召唤——可就像其他治疗者一样，他很快就耗尽了法力。当大主教劝他保留体力时，他只重复着一句话：\"我不能放弃。\"
忽然间，红鹤寺智纪大师的声音在脑海中响起：\"看来这孩子还记得我寺庙的教诲。\"
安度因抬起头，晨曦正透过彩窗在卡莉娅银白的发梢跳跃。
\"当万物湮灭，\" 他轻声背诵熊猫人智者的箴言，\"希望是最后的火种。凡有希望之处，便有治愈与转机，有时甚至能化不可能为可能。\"
卡莉娅眼中的阴霾突然被点亮，颤抖的唇线弯成新月。
\"原来你都明白。\"
\"是的，\" 他收紧与她交握的手，\"所以我更要带你去参加聚会。\"
温暖的共鸣在他们相触的掌心间流转。他看着她眉间的刻痕渐渐舒展，忽然想起那天濒临绝望时，智纪大师按在他肩头的沉甸重量——老武僧将最后一丝真气渡给吉安娜前说过：\"有些选择不需要权衡得失，年轻的国王，只需听从灵魂的指向。\"