车库的铁门被梁经理用砖块抵住，透进的月光与头顶摇晃的白炽灯在折叠桌上交错。梁经理踩着塑料凳取下积灰的纸箱，抖落的灰尘里，两瓶二锅头的红星商标泛着熟悉的光泽。“都别干活了！” 他扯松歪斜的领带，金属拉链崩开的声响惊飞了墙角的蟑螂，“今天不醉不归！日本客户的十万片订单，咱们开门红！”
舒燕从电路板堆里抬起头，焊锡膏蹭花了半边脸。她抓起衣角胡乱一擦，却在脸上抹出更滑稽的黑痕：“早知道该买挂鞭炮！这破车库连音响都没有，喜庆气氛都不够。” 她突然跳起，踢翻脚边的泡面盒，“吴姐炒的青菜呢？我都闻见香味了！”
吴真系着褪色的围裙从临时灶台转身，铁锅铲磕在不锈钢盆沿叮当作响。几缕白发垂在她泛红的脸颊旁，眼角的皱纹笑成了盛开的菊花：“就你嘴馋！” 她把油亮的青菜摆在中央，“这单利润能撑三个月，服务器可以升级了。等换了新设备，小李就不用天天和崩溃的代码较劲。”
李君浩却依然盯着膝上的笔记本电脑，系统后台跳动的数据蓝光映得他瞳孔发亮。他的手指无意识摩挲着键盘缝隙里的饼干碎屑，喃喃自语：“订单并发量峰值还能再优化，数据库索引......”
“李工！” 梁经理猛地拍桌，震得酒瓶晃出涟漪，“再看屏幕，信不信我把你电脑扔出去！” 他夺过李君浩的杯子，狠狠倒满白酒，“今天是庆功宴，天大的 bug 明天再说！”
舒燕突然抓起手机，屏幕冷光瞬间照亮她睁大的眼睛：“快看！新加坡的客户发来了询盘！还有德国的！” 她的手指在屏幕上飞速滑动，“他们说在行业论坛看到了日本订单的案例......”
吴真的老花镜滑到鼻尖，她凑近屏幕眯着眼：“是咱们系统实时追踪功能的演示视频？播放量二十万了？” 她的声音突然发颤，“孩子们，咱们真的熬出头了。”
李君浩终于合上电脑，喉结滚动着咽下情绪。他举起手边的矿泉水瓶，瓶身上还沾着调试时的咖啡渍：“其实还有 17 处优化点......” 他看着众人假装凶狠的眼神，突然笑出声，“不过今晚 —— 敬我们的火种！敬所有熬不完的夜，修不完的 bug！”
“敬火种！” 碰杯声中，玻璃瓶与塑料瓶相撞发出参差不齐的脆响。梁经理仰头灌下白酒，辣得直哈气；舒燕的可乐溅在电路板上，滋滋冒着气泡；吴真偷偷抹了把眼角，又赶紧给大家夹菜。
突然，车库外传来闷雷般的轰鸣。众人涌到门口，只见夜空炸开绚丽的烟花，金色的火星像极了他们曾在煤炉旁许下的誓言。舒燕的手机持续震动，新消息提示音此起彼伏，最新一条来自澳洲客户的合作邀约在烟花的映照下格外醒目。
梁经理揽住两人肩膀，身上的酒气混着机油味：“还记得车库漏雨那晚吗？咱们拿脸盆接水，还怕把服务器泡了。” 他的声音被烟花炸裂声吞没，“现在咱们的系统，要照亮整个行业！”
李君浩望着漫天火光，想起被裁那天暴雨中模糊的工牌。此刻烟花的余烬落在他肩头，烫出细小的温暖。吴真轻轻拍了拍他后背，四人的影子在斑驳的车库墙上交叠，比任何时候都要高大。
暴雨如注，密集的雨点砸在写字楼的玻璃幕墙上，发出噼里啪啦的声响，仿佛要将整栋大楼吞噬。办公室内，空调的嗡嗡声与雨声交织，营造出一种令人窒息的紧张氛围。
吴真紧紧握着发烫的电话，指节因用力而泛白。听筒里传来客户 mike 愤怒的咆哮，声音大得几乎要震破耳膜：“这到底是怎么回事？系统宕机了，我看不到我的订单！我就知道我不该相信一个看起来像钓鱼的网站！我打赌你会拿着我的钱跑掉的!”
吴真的心脏猛地一沉，额头瞬间沁出细密的汗珠，汗珠顺着鬓角滑落，滴在她紧握电话的手背上。她深吸一口气，努力让自己的声音保持镇定，同时快速打开后台，尝试代理登录客户的后台：“迈克先生，请冷静下来。对于给您带来的不便，我深表歉意。系统当前正在进行意外升级。不久之后，一切都会恢复正常。请给我们一点时间.”
然而，mike 显然没有消气，他的怒吼声愈发尖锐：“升级？没有任何通知？你指望我相信吗？这完全不专业！我现在就要退款，否则我将采取法律行动！”
吴真咬了咬嘴唇，眼神中满是焦急与无奈。她一边在键盘上飞速操作，试图找到问题的根源，一边继续解释：“迈克先生，我理解你的沮丧。但请相信我们。我们是一家合法的公司，我们非常重视我们的客户。这只是一个暂时的故障，我们的技术团队正在全速处理。我们将通过电子邮件向您提供最新信息。您将很快收到我们的详细电子邮件，解释情况和我们的解决方案。与此同时，请不要担心。您的订单是安全的，我们将确保您按时收到产品。”
镜头转向一旁的李君浩，他正全神贯注地疯狂敲击代码，仿佛与整个世界隔绝。油腻的头发凌乱地贴在额头上，眼睛里布满血丝，透露着连日来的疲惫，但此刻却闪烁着坚定的光芒。键盘敲击声如急促的鼓点，在办公室内回响。
“找到了！” 李君浩突然大喊一声，声音中带着一丝兴奋。他转头看向吴真，“是服务器遭到了恶意攻击，导致系统崩溃。不过别担心，我已经找到漏洞，正在修复！”
吴真松了一口气，赶紧对着电话说道：“迈克先生，好消息！我们的技术专家已经找到了问题所在。这是对我们服务器的恶意攻击，而不是我最初认为的升级。但请放心，他现在正在修复它。我们很快就能恢复系统。我们将加强安全措施，防止此类事件再次发生。几分钟后，我会再给你发一封电子邮件，告诉你所有的细节。”
mike 的语气稍微缓和了一些，但依然充满怀疑：“我希望你说的是实话。如果我在接下来的一个小时内没有看到我的订单，我就和你们完了。”
“明白了，迈克先生。我向你保证。我们将迅速解决这个问题，” 吴真承诺道。
挂断电话后，吴真擦了擦额头上的汗水，走到李君浩身边，看着他专注的侧脸，轻声问道：“真的没问题吗？”
李君浩没有抬头，只是坚定地点了点头：“相信我，最多半小时，系统就能恢复正常。” 说完，他又投入到紧张的代码修复工作中，办公室内只剩下急促的键盘敲击声和窗外不停歇的暴雨声，一场危机似乎正在逐渐化解，但空气中的紧张氛围却依然浓重。
暴雨依旧在玻璃幕墙外肆虐，办公室内的空气仿佛凝固了一般。李君浩的手指在键盘上疯狂敲击，屏幕上的代码如瀑布般飞泻，他紧盯着屏幕，眼睛里布满血丝，油腻的头发耷拉在额前，却丝毫不影响他的专注。键盘敲击声急促而有力，仿佛是他与时间赛跑的战鼓。
“快了，快了！” 李君浩喃喃自语，声音里带着一丝颤抖。他的额头上满是汗水，一滴一滴地落在键盘上，但他浑然不觉。终于，随着最后一行代码的输入，他长舒一口气，“修复完成！我马上重启系统测试！” 他的手指悬在回车键上方，停顿了一秒，然后重重按下。
服务器启动的进度条缓慢地前进着，每一秒都显得无比漫长。李君浩、吴真和舒燕三人紧紧盯着屏幕，大气都不敢出。当系统界面完整地出现在屏幕上，各项功能指示灯恢复正常闪烁时，舒燕忍不住欢呼起来：“成功了！”
吴真顾不上分享这份喜悦，立刻拿起电话，拨通了客户 mike 的号码。电话响了几声后，终于接通，听筒里传来 mike 不耐烦的声音：“如果没有好消息，就别浪费我的时间！）”
“（迈克先生，我很高兴地告诉您，我们的系统已经成功修复！）” 吴真语气中带着掩饰不住的欣喜，“您现在可以登录系统查看订单，所有数据都完好无损。对于这次给您带来的困扰，我们深感抱歉，为了表达我们的诚意，我们将为您的账户发放一张 50 美元的优惠券，您可以在下次下单时使用。”
电话那头沉默了片刻，mike 的声音听起来依然有些怀疑：“你确定一切都没问题了？而且优惠券是真的可以用？”
“当然，迈克先生。您现在就可以查看。如果您还有任何问题或疑虑，我们的客服团队将随时为您服务。）” 吴真耐心地解释道。
又过了一会儿，mike 的语气明显缓和了许多：“好吧，很高兴听到这个消息。优惠券这个举动很不错。我希望以后不要再出现这样的问题了。”
“请放心，迈克先生。我们已经加强了安全措施，以防止类似情况再次发生。” 吴真连忙保证。
挂断电话后，吴真擦了擦额头上的汗水，露出了欣慰的笑容：“总算是把这个危机解决了。”
李君浩瘫坐在椅子上，疲惫地笑了笑：“希望客户能看到我们的努力，别再把我们当成骗子网站了。”
“吴姐！” 李君浩兴奋地喊了一声，“系统升级成功了！那些让德国客户抓狂的卡顿问题，应该都解决了！”
吴真抬起头，镜片后的眼睛里满是欣慰：“太好了！这下可算能睡个安稳觉了。” 她摘下眼镜，揉了揉酸涩的眼睛。
李君浩站起身，活动了下僵硬的肩膀，踱步到吴真的工位旁。桌上放着一杯早已凉透的咖啡，旁边摊着几本财务资料和一个笔记本，笔记本上密密麻麻写满了英文单词和标注。他好奇地拿起笔记本，“吴姐，你还在学英语啊？我一直想问，你和外国客户打电话时那么流利，到底是怎么学的？我每次看英文文档都得靠翻译软件。”
吴真笑了笑，指了指旁边的椅子示意他坐下：“这不是没办法嘛。公司发展越来越快，要和那么多外国客户打交道，总不能事事都靠翻译。刚开始的时候，我连‘订单’‘交付’这些词都记不住，打电话时紧张得手心冒汗，话都说不利索。”
“那后来怎么克服的？” 李君浩饶有兴趣地问道，顺手翻开笔记本，发现里面用不同颜色的笔做了各种标记，有些地方还贴着便签条。
“一开始就是死记硬背。” 吴真回忆道，眼神中带着一丝感慨，“我把客户常问的问题、合同里的常用条款，都整理出来，每天早上五点起床背一个小时。坐地铁的时候、中午吃饭的时候，只要有空就拿出来看。那时候，同事们都笑我走火入魔了。”
李君浩忍不住笑了：“听起来就很辛苦。不过光背单词和句子，就能和客户流利交流了？”
“哪有那么简单。” 吴真摇了摇头，“背得滚瓜烂熟，一到实际对话还是不行。有一次和美国客户打电话，对方说‘we need to touch base’，我完全不知道什么意思，当场就愣住了，最后还是靠翻译软件才搞明白是‘我们需要沟通一下’。从那以后，我就开始看美剧、听英语广播，学习人家的日常表达和语气。”
“看美剧有用？” 李君浩疑惑地问，“我也看美剧，可除了记住几个脏话，好像没学到什么有用的东西。”
吴真被逗笑了：“看美剧得有方法。我会准备好笔记本，遇到听不懂的句子就暂停，查字典、记下来，分析语法和用法。有的经典片段，我甚至会反复看十几遍，模仿他们的发音和语调。慢慢地，就能听懂越来越多的内容，自己说英语的时候也更自然了。”
她指了指李君浩手中的笔记本：“你看，这里面除了单词和句子，还有很多文化差异的记录。比如和德国人谈生意，他们注重效率和细节，邮件里一定要条理清晰；和美国人沟通，适当开些玩笑能拉近距离，但要注意分寸。这些都是在实际交流中慢慢积累的经验。”
李君浩若有所思地点点头：“原来如此。那你有没有遇到过特别难学的地方？”
“当然有。” 吴真叹了口气，“商务英语里有很多专业术语，还有各种合同条款的复杂语法，真是让人头疼。有一次研究一份国际采购合同，里面的法律术语太多，我查了整整三天字典，请教了好几个做外贸的朋友，才弄明白意思。不过掌握了这些之后，再看其他合同就轻松多了。”
“吴姐，你太厉害了。” 李君浩由衷地赞叹道，“我一直觉得学英语很难，现在听你这么一说，好像也不是没有办法。你觉得我这样的技术人员，有必要学英语吗？”
“当然有必要！” 吴真认真地说，“你看，很多前沿的技术资料都是英文的，学会英语就能直接接触一手信息，不用等翻译。而且以后要是和国外的技术团队合作，能直接交流，效率会高很多。说不定还能在国际技术论坛上发表成果，让全世界都看到我们的技术实力！”
李君浩眼睛一亮：“听你这么说，我突然有动力了！吴姐，你能不能给我推荐些学习资料？”
“没问题！” 吴真来了兴致，“我给你列个清单。先从《新概念英语》开始打基础，再看一些技术类的英文书籍，比如《clean code》。平时多逛逛国外的技术论坛，逼着自己用英语交流。还有，一定要坚持每天学一点，积少成多。”
“好！” 李君浩握紧拳头，“从明天开始，我也要早起学英语！要是遇到问题，还得经常麻烦吴姐你啊。”
“随时欢迎！” 吴真笑着说，“咱们一起进步，等公司上市那天，说不定我们都能直接用英语路演了！”
两人相视而笑，办公室里的疲惫仿佛都被这充满希望的对话驱散。窗外，夜色渐淡，黎明的曙光正悄然来临。
窗外的暴雨不知何时小了些，天边隐隐透出一丝光亮，仿佛预示着这场危机过后，迎接他们的将是崭新的开始。办公室里，三人相视而笑，眼中满是劫后余生的喜悦。