陈荒吃完面包，余应夏想带他去医疗所看伤。
陈荒拒绝，只是一个劲儿的对她说谢谢，问她面包要多少钱？
余应夏没说，强硬带他去了医疗所，把身上的伤口简单的消毒包扎。
陈荒很新奇，第一次受伤，有人带他去包扎。酒精擦在伤口上辣辣的，药水涂在伤口上很疼，但他更多的是开心。
余应夏要走，陈荒拦着不让，非让他说出花了多少钱才肯放她离开。
余应夏没法，实话实说：“10块钱。”
陈荒一瞬间傻傻愣愣的，10块钱对于当时他来说是一个天文数字，他不知道要捡多少个瓶子才能够：
“我要是攒够了，就还给你。”
余应夏摸了摸他乱糟糟的头发，很难受，她没办法改变什么，连救自己都救不了，又怎么能帮别人呢？
“你不用给我还钱，好好读书，一定要离开这里，到时候你会过的比现在更好。到了那时你再还我钱。”
陈荒把他的话记在心口，好好学习，他会的，依然固执：“要还的，要给你的。”
“周五你在十字路口等着，我放学了，公交车经过那里，你跟我挥手，我就下车，好吗？”
“好，我叫陈荒，你别把我忘了，我会还钱的。”
余应夏最后还是心软了，自己过得很苦，但有饱饭吃，可面前的小孩没有：“我记住了，我叫余应夏，你要是饿了可以来找我，我在南村十组。”
“余应夏。”陈荒在心里默念。
往后的两年里，周五下午的十字路口，不管多晚，都有一个瘦瘦小小身影，在站台外面，没有挥手，只是远远的看着。
余应夏一开始还能注意到外面的小身影，随着功课越来越繁忙，时间越来越久，她慢慢将这件事情淡忘，忙碌的生活，让她没空想其他，课业已经压的他喘不过气。
公交车上她也是忘我的看书，背知识点，没有心思分神看向窗外，她也没想过小男孩一直在窗外等着她。
当晚，陈荒一脚踏入家门，二叔喝的酩酊大醉，看到他身上的纱布，怒气交加，扯着他的胳膊摔在地上，一顿拳打脚踢，纱布撕成碎片。
一直到二叔离开，陈荒也没有发出任何声音，也没哭。
他看着地上四分五裂的纱布捡起来藏进进怀里。
从这天开始，陈荒除了学习，剩余的时间都去村里捡瓶子。
收废品的大叔看他年纪小，给他缺斤少两，陈荒知道，但他不敢说，害怕他连唯一挣钱的方法都没有了。
10块钱他攒了半年，他满怀期待一直到周五，翻开存钱的箱子，一分钱都没有了。
陈荒不可置信，把周围翻了个遍，吵醒了，正在睡觉的二叔。
二叔烦躁：“二球货，你干啥呢？老子他妈在这睡觉呢！吵嚷嚷的，不想活了？”
陈荒惊厥自己的钱被他偷走了：“你把我的钱还我。”他去翻二叔口袋。
二叔瞬间暴怒：“钱？想要什么钱？你这小兔崽子的命都是我的，死不死都是我一句话的事，还谈钱。”
轮起陈荒就是一顿暴打，巴掌扇在陈荒脸上，他不觉得疼，只想要那10块钱。
发泄完怒火，二叔又出去喝酒。
陈荒难堪的躺在泥土地，眼泪顺着眼角下滑，砸进瓷实的土地里，只留下湿痕。
他拖着自己被踢的一瘸一拐的双腿，去了十字路口。
静静的看着一班又一班的公交车，从他面前路过。本来应该挥舞的双手，无力的垂在身侧。
一直到最后一班公交车离开，陈荒拖着瘦弱的身体回了家。
陈荒攒够了三次钱，都被二叔拿走了。
直到两年后的春天，倒春寒，二叔又喝醉，倒在雪地里死了，他才有喘气的机会。
陈父没把他接回去，一个人住在二叔的房子里，他有了更多空间攒瓶子，好不容易攒够10块钱，时间却到了暑假。
陈荒想去村子找她，但他穿的破破烂烂，怕给她丢人，陈荒退缩了。
他等啊等，一直等到下一学期开学。
周五，下午的公交车上没有熟悉的身影，陈荒不死心，这一等又是一个月，车上仍然没有她。
陈荒去村子找她，问了很多人，他们都说余应夏上了大学，具体在哪不知道，只说可能是海市。
陈荒用捡回来的瓶子，换回收站里面的报纸，全都是关于海市。
4年后，他考上县中，问了很多老师，找了很多人帮忙打听，才知道她去了海大，可是大学只有四年，她已经毕业了。
两人连最后的关联都没有了，陈荒还是会习惯收集海市的报纸？看着报纸上的地址，想着他们未来可能会在海市见面。
想到这儿，余应夏也很难受，她不知道自己无意中给陈荒带来这么大的伤害，她很愧疚，但依然接受不了陈荒荒唐的想法。
她想这可能是一种执念，放下了就好，她现在要做的就是和陈荒保持距离，断了他所有念想。
一直到后半夜她才睡着。
……
周日。
本来还有一天假的，但是他们高三只放两天，提前收假。
陈荒起了大早，小心翼翼把自己的行李收拾好，房间恢复成最开始的样子，除了衣服和书，他什么也没带。
从余应夏给他的新年红包里抽出400块钱，打了借条，这是他买被褥的钱。
把微信余额全打到他放奖学金的银行卡，连同借条，钥匙，记账本一起放在茶几上。
记账本里是陈荒来这里这么久，余应夏大大小小给他花的钱，陈荒都算进去了，包括最开始的10块钱。
强忍酸涩，删掉手机里两人唯一的合照。手机恢复成出厂设置，放在记账本旁边，陈荒掏出放的很旧的信封，压在下面。
馒头一直不安的围着陈荒打转，扒着陈荒的裤子不让他走。昨晚他们的争吵，馒头听见了，正因为平常的矛盾，过两天就会好的。
今天陈荒收拾东西，跟旅游前一天一样，他要走。
陈荒没抱它，只是对着它小声说：“她会对你好的。”
没在搭理馒头，他看着这间屋子良久，压下翻腾的思绪，抛开过往的回忆，在八点前拉上了房门。