暮色漫进剧本杀店的玻璃窗时，明舒总爱把空调出风口的风向拨到苏夏柒那边。他们的故事始于2024年5月22日《雾隐村》，当明舒戴着狐狸面具，用清冷嗓音说出“每个谎言都是真相的影子”时，苏夏柒握着线索卡的手突然发颤——这个能在半小时内破解三重密室的女孩，指尖还沾着草莓蛋糕的奶油。
后来每周三傍晚，他们的座位总在角落卡座。5月29日玩《年轮》那晚，苏夏柒算错时间轮回的公式，明舒突然用铅笔敲她手背：“把生日悖论和时空折叠结合试试。”窗外暴雨倾盆，他们两人在草稿纸上画满时间轴，当真相浮出水面，苏夏柒的发梢已经被雨水洇湿，却笑得比胜利还灿烂。
6月5日这天《持斧奥夫》的反转夜让苏夏柒记忆犹新。明舒扮演的导演摘下礼帽，瞳孔在烛光里映出诡异的红光：“你以为的真相，不过是第二层梦境。”他故意压低的声线混着电子音效，吓得邻桌女生碰倒了可乐。苏夏柒却兴奋得发抖，连夜整理了二十页笔记，第二天在学校走廊堵住明舒讨论叙诡手法。
最惊险的是6月12日《月下沙利叶》。当dm宣布“游戏从现在开始”，明舒突然抓住苏夏柒的手腕。两人在黑暗中交换的眼神，比剧本里的预言还要滚烫。那场持续六小时的鏖战，他们最终推翻了Npc设计的虚假结局，离开时街道已经泛起鱼肚白，明舒哈欠连天却不忘吐槽：“下次绝对不玩这种精神污染本了。”
但苏夏柒知道，当6月19日《死幻》的邀请函出现在他们共享的储物柜时，明舒还是会第一个拆开包装。就像今天6月26日，他正把《马丁内斯》的角色卡推过来，钢笔在“推荐组队熟人”的备注栏画了个大大的笑脸。
苏夏柒的指尖抚过“熟人”二字微微发烫，中央空调的冷气裹着爆米花的甜香掠过桌面。明舒突然用钢笔敲了敲她手背，笔尖在角色卡边缘划出细小的金属刮擦声：“这次换你当侦探。”他的瞳孔里映着剧本封面上的玫瑰刺青，像是藏着某个未说出口的谜题。
dm推门而入时，苏夏柒注意到明舒选了靠窗的位置。暮色正顺着百叶窗的缝隙流淌，在她翻开的线索册上投下交错的阴影。当读到“被撕碎的诊疗记录”时，明舒忽然把线索卡举到两人中间，发梢扫苏夏柒的鼻尖：“你看这个笔迹，和上次《持斧奥夫》里的杀人预告信是不是同一种倾斜角度？”
推理进入僵局时，窗外的霓虹灯已经次第亮起。苏夏柒咬着草莓棒棒糖在白板上写写画画，突然转身时发丝扫过明舒的手腕，带来一阵薄荷味的风。“还记得《年轮》里的时间诡计吗？”他的钢笔尖点在马丁内斯家族族谱上，“这次的关键，或许藏在倒着读的拉丁文里。”
当真相如潮水般涌来时，苏夏柒发现明舒早已在笔记上画满了正确答案。他晃着写满批注的线索卡，狡黠的笑容比剧本杀店的彩灯还耀眼：“说好了，下周一推理社纳新，我等你！”夜风灌进半开的窗户，苏夏柒听见自己的心跳声盖过了店里循环播放的悬疑bGm。
2024年6月29日周一
阳光透过枝叶的缝隙洒下，形成一片片光斑。苏夏柒背着书包，带着对新社团的期待，脚步轻快地走进了推理社。
社团活动室里热闹非凡，社员们围在一起讨论着最近的一个悬疑案件。苏夏柒的目光在人群中扫过，最后落在了站在最前面的明舒身上。他穿着一件白色衬衫，袖口随意地挽起，利落的短发，深邃的眼眸里闪烁着智慧的光芒。他正滔滔不绝地分析着案件的关键线索，声音低沉而富有磁性。
苏夏柒的心跳莫名地加快了几分，她深吸一口气，走上前去，轻声说：“你好，明舒，我来赴约了，大家好，我是新社员计算机系信息安全专业大三生苏夏柒。”明舒转过头，目光落在苏夏柒身上，礼貌地笑了笑，“欢迎你，苏侦探，我是社长明舒，法学系大三，以后有什么问题都可以问我。”
就在这时，社团的电话突然响了起来。原来是学校的档案室发生了离奇事件，一份重要的档案资料不翼而飞。明舒立刻站起身来，“大家行动起来，这是我们展现推理能力的好机会。”苏夏柒毫不犹豫地跟上了明舒的脚步。
来到档案室，现场一片混乱。书架上的书籍被翻得乱七八糟，地上还有一些奇怪的脚印。明舒蹲下身子，仔细观察着脚印，苏夏柒也在一旁认真地看着，时不时提出自己的看法。
“这些脚印看起来很奇怪，不像是成年人的。”苏夏柒说道。明舒点了点头，“你观察得很仔细，这可能是一个重要线索。”他们沿着脚印的方向寻找，发现脚印一直延伸到了学校的花园。
在花园里，他们发现了一个被丢弃的书包，里面有一些奇怪的符号和一张纸条。纸条上写着一串数字，明舒和苏夏柒对视一眼，开始思考这串数字的含义。
夕阳渐渐西下，金色的余晖洒在他们身上。苏夏柒看着明舒专注思考的侧脸，心中涌起一股异样的感觉。而明舒在不经意间转头，与苏夏柒的目光交汇，两人都有些不好意思地移开了视线。
“我觉得这串数字可能是某个密码。”苏夏柒打破了沉默。明舒点了点头，“很有可能，我们回社团继续研究。”
回到社团活动室，他们查阅了大量的资料，终于破解了数字的含义。原来，这串数字指向了学校的一间旧仓库。
当他们来到旧仓库时，发现仓库的门半掩着。明舒小心翼翼地走进去，苏夏柒紧跟在他身后。仓库里弥漫着一股陈旧的气息，摆放着一些废弃的桌椅。
突然，一只老鼠从角落里窜了出来，苏夏吓得尖叫一声，下意识地抓住了明舒的胳膊。明舒微微一怔，然后轻轻地拍了拍苏夏柒的手，“别怕，有我在，注意安全。”
在仓库的最里面，他们终于找到了丢失的档案资料。而此时，苏夏柒还紧紧地抓着明舒的胳膊，两人的距离近得能听到彼此的心跳声。苏夏柒红着脸松开了手，明舒看着她，眼中满是笑意。
这一次的现实推理，在一场离奇的案件中度过，苏夏柒和明舒在合作中对彼此有了更深的了解，也在不经意间种下了爱情的种子。