江哲羽灼热的呼吸裹挟着浓烈的酒精气息，在咫尺之间暧昧地纠缠。那双原本清明的眼眸此刻氤氲着迷离的雾气，眼尾泛起微红。修长的手指带着试探的意味，轻轻描摹着言若柔软的唇瓣，指尖传来的温度让周围的空气都变得粘稠起来。
“你喝酒了？”言若眼神闪躲。
“没试过。。。想尝尝。。。”他的声音在急促的呼吸声中支离破碎。
“你说过不会对我怎么样的！”言若有些着急，语速也快了起来。
“嗯？我说过吗？”江哲羽滚烫的额头紧贴着言若的颊边，灼热的温度透过相贴的肌肤蔓延开来。他沉重的呼吸渐渐变得紊乱，化作一声声压抑的喘息，带着湿意的气息喷洒在她敏感的耳后。言若能清晰地感受到他胸腔剧烈的起伏，每一次呼吸都像在克制着什么，将两人之间本就稀薄的空气搅得愈发燥热。
他的唇若有似无地擦过她的唇瓣，像一片羽毛轻掠而过，却在她心上激起一阵战栗。下一秒，他的头突然沉沉地坠在她的肩窝，灼热的鼻息喷洒在她颈侧的肌肤上。言若耳边传来他均匀绵长的呼吸声，带着微醺的温度，一下一下轻叩着她的耳膜，在寂静的夜里显得格外清晰。
“江哲羽。。。”言若不敢乱动，小心翼翼的喊了他一声，却没有反应。
言若咬紧下唇，双手抵住江哲羽的肩膀用力一推，可他连半分晃动都没有。她甚至能感受到他衬衫下紧实的肌肉线条，在掌心烙下滚烫的温度。
过了许久，江哲羽忽然动了一下:“你去睡吧，我要洗澡了。”
水汽从半开的浴室门缝里漫出，江哲羽擦着湿漉漉的短发走出来，发梢的水珠滚落在锁骨上。昏黄的床头灯将卧室染成蜂蜜色，言若侧卧在床沿，纤细的背影像一弯新月。如瀑的黑发铺散在雪白的枕面上，几缕发丝垂落在床沿。他踩在柔软的地毯上，忽然不敢上前，生怕惊醒了这幅静谧的画卷。空气中飘散着她洗发水的淡香，混合着未散的水汽，酿成醉人的芬芳。
“你想睡我吗？”江哲羽轻轻躺在言若身边，仿佛在喃喃自语，空气中回应着沉默。
“别装了，我知道你没睡着。”他回头看着言若的后背，修长的手指无意识地缠绕着她的一缕发丝，指腹轻轻摩挲着发梢。陌生的洗发水香气萦绕在鼻尖，不是她惯用的清甜柠檬香，而是酒店标配的木质调，却莫名混着她独有的气息，丝丝缕缕地钻进他的鼻腔，让他的呼吸不自觉地加深。这陌生的芬芳，竟比任何催情剂都要致命。
“你再不理我，我可就动手了。”江哲羽痞痞的声音带着笑意。
“你有完没完？”言若似乎有点生气，“还让不让人睡觉？”
“才九点多，睡什么睡？”
“那你想干什么？”言若不耐烦的转过身，利落地将散落的发丝拢至耳后，顺势将那缕缠绕在他指尖的发丝干脆地抽离。发尾扫过他指关节的瞬间，带起一阵细微的酥麻，徒留他悬在半空的手指还保持着方才缠绕的弧度。
“聊聊天吧。”江哲羽唇角微扬，目光灼灼地锁住言若，像是猎人看着无处可逃的猎物。
“聊什么？” 言若被他直白的注视弄得有些不自在，睫毛低垂，语气里带着一丝警惕。
“我们之间。。。”他忽然倾身向前，嗓音压低，带着若有似无的蛊惑，“除了爱情，还能聊什么？”
“我不会。”言若猛地别过脸，耳尖瞬间染上一抹绯红，手指悄悄蜷缩起来。
“确实！”江哲羽低笑一声，目光落在她微微抿紧的唇上，语气慵懒又带着几分戏谑，“你连接吻都不会，上次你紧张得连呼吸都忘了。”
“江哲羽！”言若瞬间炸毛，羞恼地瞪向他，抬手就要去捂他的嘴，却被他眼疾手快地扣住手腕。
“好，换个话题。”他顺势将她的手指拢在掌心，指腹轻轻摩挲着她的指节，眼底的笑意却渐渐沉淀，染上一丝认真，“在我之前。。。你喜欢过别人吗？”
言若微微一怔，眼前浮现出童年那段最美好的时光。小时候每逢寒暑假，言若都会被送到莫家村。
回村的那天，外婆总会早早生起煤球炉子，架起那口用得发亮的铁锅。冰糖在锅里慢慢融化成琥珀色的糖浆，五花肉\"滋啦\"一声滑进锅中，顿时腾起一阵带着焦糖香的白雾。言若踮着脚趴在灶台边，眼巴巴地望着锅里咕嘟冒泡的酱色肉块，鼻尖上还沾着一点灶灰。
“外婆，能吃了吗？”她第无数次问道，小手不安分地去掀锅盖。
外婆轻轻拍开她的手，皱纹里都漾着笑意：“傻囡囡，肉要炖到筷子一戳就化才行呢。”
夕阳西斜时，红烧肉的香气已经飘到了村口。莫老头家的外孙循着香味跑来，站在院门口探头探脑。外婆掀开锅盖，浓油赤酱的肉块在余晖里泛着诱人的光泽。
“小西来得正好！”外婆笑着招手，“快去洗手，今天这锅肉炖得特别烂。”
小西熟稔地拉开碗柜，取出瓷碗和竹筷，又给言若的外公倒了碗自家酿的米酒。矮脚方桌上，红烧肉泛着油光，几碟时令小菜冒着热气。四个人围坐在一起，碗筷相碰的声音里都是暖意。
言若最爱把嫩滑的蒸蛋和白米饭拌在一起，金黄的蛋液裹着晶莹的米粒，再配上块颤巍巍的红烧肉，一口下去，唇齿留香。
待最后一粒米饭也下了肚，言若神秘兮兮地钻进厨房，端出个青花大碗。下午就蜜着的番茄正沁着糖水。她特意用滚水烫过番茄，皮肉轻轻一撕就分开了。切好的月牙瓣浸在透明的糖浆里，白糖早已化成了蜜，在碗底积了层晶莹的糖水。
“我的！”
“我先拿的！”
冰凉的番茄片刚端上桌，两双筷子就抢作一团。番茄咬下去酸甜多汁，糖水顺着指尖往下淌。外公抿着米酒笑眯了眼，外婆拿着蒲扇，轻轻给两个贪嘴的孩子扇着风。
“有。”言若沉默良久，指尖无意识地摩挲着被角，声音轻得像是怕惊扰了回忆，“是小时候在乡下认识的哥哥。”
江哲羽缓缓松开她的手腕，仰面躺倒在床沿。月光透过纱帘，在他轮廓分明的侧脸投下细碎的光影。他双手交叠枕在脑后，目光落在天花板的某处，呼吸都放轻了，生怕错过她话语里的任何一个细节。
“第一次遇到他的时候，他就凶巴巴地说要把我扔到猪圈。”言若的唇角微微扬起，眼底泛起温柔的水光，“后来，他却总是护着我。我嫌中药苦不肯喝，他就端着碗陪我一起皱眉咽下去；我在村里闯了祸，外公抄起竹条要打我，他就挡在我前面，他说他挨打挨惯了，不怕痛。。。”
她的声音渐渐低了下去:“他可真傻，我外公哪会舍得真的打我。”
月光在房间里静静流淌，江哲羽转过头，看见一滴晶莹的泪珠顺着言若的脸颊滑落，在枕上洇开一小片深色的痕迹。
“有一次他带着我去偷西瓜。”言若的声音中带着几分颤抖的怀念，“不，不是偷，那是他外公自己种的西瓜，却从来都不肯给他吃。瓜田里的黄狗还追了我们好久，明明就是自己家里养的狗，也欺负他。”
她的手指攥紧了被角:“后来还是被他外公发现了，又用藤条抽他。他外公经常打他，他的背上有好多伤口，总是不好。”
“他外公为什么老打他？”江哲羽微微皱眉。
“他外公嫌弃他是见不得人的私生子，私生子又怎么样？那又不是他的错！”言若的声音里压抑着愤懑。
“那个西瓜，真的好甜！”言若的眼泪还挂在睫毛上，嘴角却突然扬起一抹孩子气的笑容。她抬起湿漉漉的眼睛，仿佛又看见了那个盛夏的傍晚，“我们把西瓜吊在井水里浸了一下午，捞上来时还带着水珠。”
她的指尖轻轻比划:“一刀切开，红瓤黑籽，凉气直往脸上扑。”
言若的声音渐渐低了下去:“从那之后，我就再也没吃过那么甜的西瓜了。。。”
江哲羽静静等待了许久，却始终没有等到言若再说话的声音。他回头看去，只见月光洒落在她瓷白的脸颊上，纤长的睫毛在眼下投下一片阴影。她的长发散落在肩头，随着均匀的呼吸轻轻起伏，唇角有一抹若有似无的笑意。江哲羽小心翼翼地替她掖好被角，在她光洁的额间落下一个羽毛般轻柔的吻。
梦境深处，言若又回到了那个蝉鸣悠长的莫家村。那时的她还有完整的家，父亲言北春的身上总飘着淡淡的烟草香，母亲薛继红的口红颜色总是温柔的红。她可以安安心心的去莫家村度过悠闲的暑假时光，外公的紫砂茶壶冒着热气，外婆纳鞋底的沙沙声是最安心的催眠曲。
那个叫小西的男孩，他教她放风筝时，竹骨扎的风筝会掠过金黄的麦浪；教她打水漂时，石子会在池塘里跳出七朵水花；教她抓泥鳅时，冰凉的淤泥总会从她指缝间溜走。如今她已分不清，记忆中那抹悸动源自于何处，她喜欢的到底是那个叫小西的男孩，还是那个无忧无虑的自己。
晨曦微光如薄纱轻拂，落地窗外，整座城市还浸在淡蓝色的晨雾里。言若在云端般的羽被间缓缓睁开双眼，她最先看到的，是江哲羽近在咫尺的下颌线，那线条如同雕塑般利落优美。两人不知何时已滚到了床沿，她整个人几乎都陷在江哲羽的怀抱里，左手无意识地勾着他的脖颈，脸颊正贴在他温热的颈窝处，甚至能感受到他脉搏的跳动。更令人尴尬的是，她的左腿正亲昵地搭在他精瘦的腰间，睡裙的丝绸面料与他棉质的睡衣在晨光中暧昧地交叠。
江哲羽仍然在沉睡，呼吸均匀而绵长。言若轻手轻脚地掀开真丝被，赤脚踩在柔软的地毯上，生怕他醒来发现她此时的尴尬。
走进卫生间，她看到淋浴房玻璃上还蒙着未散的水雾，在晨光中泛着珍珠般的光泽。洗手台上残留的水珠无声地诉说着不久前有人使用过的痕迹。言若指尖轻触那尚带余温的玻璃，不禁蹙起眉头:天没亮还洗了个澡，这人是有什么毛病？
言若洗漱好走出卫生间，看到江哲羽依旧保持原来的姿势躺着，只不过眼睛睁着，像在凝视某个遥远的虚空。
“你怎么了？”言若试探性地问道，她从未见过他这般出神的样子。
江哲羽眼珠动了一下，却依旧沉默。
“刚刚你洗澡了？”言若试图用闲聊打破凝滞的空气。
“你知道自己的睡相有多差吗？”江哲羽忽然有些激动，他眼底泛着淡淡的青黑，语气既像控诉又透着几分难以启齿的委屈，“整整一晚上。。。我都没睡好。”
言若微微一怔，强装镇定:“你要不要这么夸张？”
“算了，反正你也不会懂。”声音里带着几分赌气的意味，“你才是个大傻子！”江哲羽再次合上眼，浓密的睫毛在眼下投下一片阴影。
“什么？”言若一时语塞，被这突如其来的指责弄得莫名其妙。
“那你再睡一会吧！我先回家了！”言若离家一晚，心中隐隐不安，回家后还不知道要经历怎么样的狂风暴雨。
“不行！”江哲羽猛地从床上弹坐起来，被子滑落露出凌乱的睡衣。
“为什么不行？”言若被他激烈的反应惊得后退半步。
“你有钱吗？你有手机吗？”江哲羽深吸一口气，语气突然软了下来，“你怎么回家？”
言若抿了抿唇，沉默地坐回沙发，指尖无意识地摩挲着抱枕的流苏。卫生间里很快传来哗哗水声，江哲羽的动作比她想象中利落许多。
当他穿上笔挺的羊绒大衣，一片银色铝箔纸从口袋飘落。言若下意识弯腰去捡，却在看清包装上\"安全套\"三个字时浑身一僵。
她将那个小方块狠狠拍在江哲羽胸口，力道大得让他踉跄着后退了半步。
“抱歉了。”她眼底结着冰，“昨晚没能让你用上。”