第二日清晨，阳光透过高高的窗棂斜斜洒入寝室。
阿兰娜静静地睁开眼，目光落在天花板斑驳的石纹上，胸口那种窒息般的沉闷已稍稍缓解。夜里的纷乱情绪如潮水退去，留下干涸的沙滩，仍有苦涩的余痕，但她知道，自己必须学会把那些残渍藏起来。
她轻轻地坐起身，低声对自己说了一句。
“不要再想他了…他已经变了，不是从前那个温柔的汤姆了。”
语气平静，却像用尽了全身力气才说出口。
换好衣服后，她一个人走向礼堂。清晨的空气有些冷，夹杂着石墙的湿意。
她抱着书，手指在书脊上不自觉地来回摩挲，脑海里却是一片空白，只剩下某种说不出的涩意，仿佛连胃口也被那种心绪压得没了形状。
刚踏入礼堂不久，一道熟悉却许久未见的身影迎面走来。是西奥多刚从家中回来。
他的制服上还带着点旅行的褶痕，面容温和如旧。
“日安。”
他像往常那样对着她打个招呼。但仅仅是看了她一眼，眸中就划过一丝克制的担忧，然后轻柔地拉起她的胳膊。
阿兰娜一愣，却没有抗拒。
他的动作很轻，不带任何强求。他只是温柔地拉着她，仅此而已。
他们一起走向长桌坐下。最初的沉默像一层薄雾，但西奥多没急着打破，只在她刚刚喝了几口南瓜汁后，低声开口。
“谢谢你送我的那本书，我很喜欢。内容写得很清晰，也挺实用的。”
阿兰娜转头看他，嘴角牵起一丝勉强地笑。
“你喜欢就好。我原本以为你可能已经看过类似的了。”
“嗯，但这本不一样，它是你挑的。”
西奥多认真地说。
阿兰娜没有回话，只是轻轻点了下头。
心中的阴霾仍在，但西奥多的话却像微光一般，虽不能驱散全部黑暗，却让她在迷雾中看见一个可供依靠的影子。
——————
餐桌上的早餐几乎已经被吃尽，只余几片吐司和温热的南瓜汁。阿兰娜握着杯子的指节微白，眼神虽落在食物上，却显然神游了很久。
西奥多没有催促她，只是安静地陪着，偶尔低声说几句，不多，却恰到好处。
就在这份沉默快要沉淀成某种默契时，礼堂大门那头传来一阵略显慵懒的脚步声。
德拉科和布雷司一前一后地走了进来，像是刚从某个温暖梦境中被拽了出来。阳光透过他们的身影洒在地面，勾出柔和的金边。
德拉科显然还没完全清醒，打着哈欠，将一包被丝绸布包得整整齐齐的东西放在阿兰娜面前，语气懒洋洋的。
“这可是我妈妈做的饼干和点心。阿兰娜，你可以尝尝看，超级好吃！”
阿兰娜微微一愣，指尖轻触那包点心，仿佛能从中感受到那份温热的关心。
她抬头看了德拉科一眼，眼中浮现一丝温柔的感激，却没来得及说话，布雷司已经慢悠悠地坐在她另一侧。
他没有问任何问题，只是笑着伸手，轻轻揉了揉她的头发，像是哥哥般的安抚，也像是默默无声的陪伴。
“别太伤心了，阿兰娜。再难以解决的事，也终会过去的。”
他低声说，语气像初春枝头拂过的一阵风。
阿兰娜低垂的眼睫微微颤动，像被什么悄然拨动。情绪如一池积水，在这一刻悄然晃动了几圈波纹，却没有溢出。
德拉科站在原地，看着他们三个，脸上写满茫然。他挠了挠后脑勺，语气一如既往地直接。
“啊？怎么了？阿兰娜你不开心了吗？”
空气一下凝滞了半秒。
布雷司深吸一口气，偏头不带感情地看了他一眼，眼神分明在说，你是傻子吗？
西奥多则只是默默地将头转向一旁，像在极力忍住什么，又像不愿让人看到他眼底某种微妙的情绪。
而阿兰娜也在此刻轻笑出声，就像是一根紧绷的弦被人松了松。
她笑意虽淡，却柔和得仿佛一缕晨光，穿过所有沉默与不安，落在她心里最隐秘的角落。
*
他们四人，一同在斯莱特林的深绿色帷幕后成长，也在漫长的魔药课和课后无尽的作业中结下了旁人无法想象的默契，同样在无数次夜谈与秘密中逐渐培养出难以言喻的亲密感。
他们不是那种轰轰烈烈，张扬热烈的朋友，但互相习惯了彼此的存在，就像在昏暗走廊中一盏不会熄灭的灯。
布雷司沉稳机敏，德拉科高调单纯，阿兰娜总是安静如月，而西奥多一向是那种不说太多，但总能读懂其他人情绪的人。
在阿兰娜失落的这段时间，西奥多感受到了一种不同于以往的情绪。
圣诞节返校的那天早晨，他陪她吃完早餐，看着她渐渐从沉默中缓过神来，甚至开始轻轻回应他的只言片语。他知道，那是她在努力往前走。
虽然没有多说，但那种只属于他们两人之间的安静与默契，像一层无声的帷幕，将他与她隔离在世界之外。
直到德拉科和布雷司的出现。
他看着阿兰娜被布雷司揉了揉头发，虽然她没有抗拒，甚至嘴角还露出了一点点微笑，但那一刻，西奥多心底某个地方却悄然动了一下。
不是嫉妒，更像是一种微妙的不舍。
他们两个围绕在阿兰娜身边，一个带来甜点，一个轻声安慰，而他，只能默默坐在一旁，看着她逐渐在这熟悉的友情中被包围，被接纳，仿佛回到了那个他们四人总是形影不离的旧日时光。
可他却忽然有些说不出的话卡在喉间。
曾几何时，他们是我们四个，是并肩站在斯莱特林休息室最深处的男孩与女孩。
但现在，西奥多却第一次真切地感觉到他和阿兰娜，有了什么不同。他开始在意他们之间的每一次对视，每一个停顿的呼吸。
而当德拉科傻傻地站在那里，满脸困惑地问“阿兰娜不开心了吗？”时，西奥多几乎想叹口气。
他不是讨厌他们。事实上，他感激布雷司的体贴，也明白德拉科的单纯。
只是他们的出现，就像不经意推开了一道门，把他和阿兰娜悄然构筑起的，只有他们两人的寂静世界轻轻打碎。
于是他没有说话，只是转头望向另一侧，用沉默掩盖心底翻涌的思绪。
他知道，这种情绪说不出口，也不该说出口。他甚至不确定那是不是一种想靠近她的渴望，或仅仅是因为，在她最脆弱的时候，他恰好成为了她唯一的听众。
但西奥多明白一点，在那个她几乎要溺毙的清晨，她选择了他的陪伴。
而那一刻，对他来说，比任何一次三人并肩的友情都更安静，也更深刻。