夜，沉沉地压在禁林的枝桠之上。月光无法穿透那些盘根错节的树冠，地面铺满潮湿的落叶，偶尔有野兽在深处低吼。
若是往日，汤姆绝不会屑于在这种肮脏而混沌的地方徘徊。但今晚，他走在其中，脚步无声，身形如风中影。
他的目光死死锁定前方三个穿着隐形衣的身影。那是哈利，罗恩，以及赫敏。
“她果然很聪明。”
汤姆眯了眯眼。
“如果不是她迟迟未被石化，那个可怜的波特也调查不到今天。”
他并非刻意窥伺，而是不得不来。
因为就在几个小时前，他从阿兰娜寝室离开之前，他听见了哈利他们的对话。海格，蜘蛛，禁林。他知道这一切都在朝着一个不该打开的方向前进。若他们真的找到真相，那一切就都完了。他就必须从她的世界中消失…而那是他最不能接受的。
脚步声在泥土与枝叶中微微响起。他不会被他们察觉，毕竟他现在只是一个在逐渐恢复肉身的灵魂。可即便如此，他依旧选择隐藏在距离他们不远的树后。
他们正站在那间摇摇欲坠的小屋前，哈利正费力地向一个身形巨大的老蜘蛛提问。而阿拉戈克的声音因恐惧而略带颤抖。
那头蜘蛛嗡嗡低语，眼眶周围的多目闪着晦暗的光。
“那只怪物的名字…我从未敢说。它真正的主人，当年就来自霍格沃茨…”
汤姆的眼神倏然冷了下来。
“他来自斯莱特林。”
【闭嘴。】
他在心中冷冷吐字，目光像冰刀一样锋利。
他不知道究竟是恐惧还是恼怒。明明这是他早年一手掩盖的真相，明明连邓布利多都无法找到确切证据，可如今竟被这些快13岁的孩子一点点揭开。
“是波特吗？”
阿拉戈克的语气中带着迟疑与嗅觉本能的敏锐。
“你是那只怪物的继承人吗？”
“不是！”
哈利立刻回答。
阿拉戈克语气沉缓。
“那只怪物…能杀我。”
汤姆的眼睛微微睁大。他感受到了一种来自深处的悸动，那不是荣耀，也不是兴奋，而是不安。
他们知道得太多了。
“现在，你们该离开了。”
阿拉戈克的嗓音转冷。
“我的子孙们饿了…而我控制不了他们。”
那一瞬，林中一片树叶抖动，随后是数不清的巨大节肢窸窣声如黑潮般袭来。成千上万只硕大的蜘蛛从四面八方蜂拥而至，密密麻麻，遮天蔽月。
汤姆的指尖微微颤了一下。
他本想冷眼旁观，毕竟这些人若死了，他反倒能松一口气。可就在赫敏被一只蜘蛛扑倒时，他的喉头微动了一下。那女孩虽然令人讨厌，却是阿兰娜曾提起的“值得敬重的朋友”。
他无法控制自己浮现出阿兰娜皱眉的神情。
“如果她知道我眼睁睁看着他们死在禁林里…”
他皱眉，咬牙。
“她会…恨我吗？”
突如其来的引擎轰鸣声打破了思绪。
一辆飞天汽车破空而来，撞入蜘蛛群中，将哈利三人死死护在车旁。阿拉戈克怒吼一声，所有子嗣被汽车驱散。哈利他们跌跌撞撞地跳进车内，伴随着树枝和泥土的飞溅飞驰而去。
汤姆站在原地，黑袍一动不动。他的眼神在那离去的方向凝了很久很久。直到蜘蛛们四散而归，林中恢复死寂，汤姆才慢慢从树后走出。
他低头看着脚下那只断掉的蛛腿，蹙起眉。那瞬间，心中的情绪复杂难明。
他没有出手相救，但他也没有出手杀人。
那种夹在光与影之间的挣扎，让他无比疲惫。
等他回到寝室时，阿兰娜还躺在床上，背对着门，像是早已熟睡。
可他知道，她没有。他站在床前，像个犯错的孩子，低声道。
“他们逃出来了。”
他顿了顿。
“我没动手。”
被褥轻轻一颤。阿兰娜没有转过身，只是将被子轻轻往上拉了些。
汤姆仿佛明白了什么，又仿佛什么都未明。他只是轻轻蹲下身，将额头抵在床边，语气压得极低，像怕惊醒一场梦。
“我没有再伤害任何人或生物。不是因为他们…是因为你。”
*
格兰芬多公共休息室的壁炉还在烧着，火焰跳动着映出三张疲惫的脸。
哈利，罗恩和赫敏坐在最靠近火炉的长沙发上，衣服上还残留着禁林的泥点和蛛丝。罗恩的头发乱得像一团被揪过的干草，眼中仍残留着刚刚从蜘蛛海中逃出生天后的惊恐。
“我发誓！”
他猛地一拍膝盖，声音骤然高亢起来。
“下次我再看到海格，我一定杀了他！”
赫敏和哈利都看了他一眼。
“他说跟着蜘蛛走！”
罗恩咆哮道，脸涨得通红。
“结果我居然真的傻到跟着它们走了！我们居然…居然跑去找一窝会吃人的怪物聊天！你们有没有想过我们今天差点被活吞！”
哈利轻轻揉了揉额角，一边靠着沙发背，一边勉强扯了个笑。
“至少我们现在还能坐在这说海格坏话。”
“笑不出来，哈利。”
罗恩瞪着他。
“我已经觉得全身的骨头都不是自己的了。你知道那只最大的蜘蛛？那叫什么？阿拉戈克？它居然说牠的子孙们饿了！这不是明摆着告诉我们它们的开饭时间到了？”
哈利看着他那副夸张得快跳起来的样子，忍不住轻声笑了一下。
“海格当年也是救了它，它没吃我们，可能多少还记得点情分。”
“那是我们运气好，飞天汽车来的时候我以为是幻觉。”
罗恩一脸心有余悸地抱起靠垫，又开始喃喃。
“我再也不想看见一只蜘蛛了…哪怕是一只死的。”
一旁的赫敏却一直沉默，眉头皱得死紧，指尖一下一下摩挲着校袍袖口的线头。她的眼神没有落在火焰或谁的脸上，而是仿佛穿透了休息室，看向更深的迷雾之中。
“赫敏？”
哈利低声唤道。
“你们有没有认真听它说的话？”
她忽然开口，声音有些发紧。
“那只怪物能杀死我…来自斯莱特林…真正的主人…”
哈利点点头。
“我们已经确定怪物不是阿拉戈克了。它怕的是真正的密室怪物。”
“但它是什么？”
罗恩立刻接道。
“我们还是没搞清楚啊！蜘蛛都怕它，它到底是什么东西？”
赫敏没有回答，而是盯着跳动的火光，神情晦暗不明。
“我不知道。”
她轻声说。
“但我有种感觉…我们已经很接近真相了。”
火焰“噼啪”一声爆响，照亮她认真而沉思的脸。窗外的夜色越发沉寂，仿佛霍格沃茨某处的暗影，也正在悄然移动着。