滨海市第一人民医院肾内科病房区，空气滞重，消毒水的气味浓烈到刺鼻，混合着隐约的药味和一种名为“绝望”的腐朽气息。陈默几乎是扑进病房的，每一步都踏在心脏碎裂的残片上。
病床上，母亲李秀兰像一具被抽空了所有活力的躯壳。曾经还有些圆润的脸颊深深凹陷下去，颧骨高高凸起，皮肤是一种毫无生气的蜡黄，紧贴着骨骼，薄得像一层脆弱的纸。插着鼻饲管的鼻腔微微翕张，每一次呼吸都微弱得几乎难以察觉，带着一种令人心悸的嘶哑声，仿佛随时都会中断。浑浊的眼睛半睁着，瞳孔涣散无光，空洞地对着惨白的天花板，映不出任何影像。手臂裸露在外，瘦骨嶙峋，布满针眼的皮肤青紫发硬，像枯死的藤蔓。床边矗立的透析机沉默着，冰冷的指示灯闪烁着规则的绿光，连接着她身体的管子如同透明的脐带，维系着这微弱的残喘。
“妈…”陈默的声音堵在喉咙里，破碎不堪。他冲到床边，颤抖的手想要触碰母亲枯槁的脸颊，却又害怕那微弱的呼吸会因他的触碰而彻底消散。巨大的恐惧和心痛瞬间攫住了他，让他僵立在原地，只剩下无助的泪水无声汹涌。
王姨红着眼睛站在一旁，手里攥着一块湿毛巾的手在发抖。“默默…医生说…说就这两天了…肾…肾彻底不行了…心脏也…也撑不住了…”她哽咽着，说不下去。
就在这时，心电监护仪上那条代表心跳的绿色曲线，突然毫无征兆地剧烈抖动起来！原本规律起伏的峰谷变得狂乱而微弱！ “嘀嘀嘀——！嘀嘀嘀——！！” 尖锐急促的报警声猝然划破病房的寂静，如同死亡的丧钟！病床上，李秀兰的身体猛地一阵剧烈抽搐，浑浊的眼睛似乎骤然瞪大了些许，喉咙里发出几声短促、艰涩的嗬嗬声，充满了窒息般的痛苦！
“医生！医生！！快来啊！！”王姨失声尖叫！ 陈默大脑一片空白，巨大的轰鸣声在颅内炸响！他下意识地死死抓住母亲那只枯瘦冰冷的手，仿佛想用自己的力气将那正在急速流逝的生命拽回来！“妈！妈你撑住！妈你别走！！”
急促杂乱的脚步声由远及近。白大褂的身影冲了进来，带来一股冰冷的、混合着消毒水和死亡暗示的风。 “让开！”主治医生声音急促而严厉，一把推开趴在床边的陈默。护士迅速围拢，开始进行徒劳的心肺复苏按压。每一次按压下去，李秀兰那瘦弱得只剩骨架的身躯就剧烈地弹动一下，像风中残破的枯叶。
陈默被巨大的力量推得踉跄后退，后背重重撞在冰冷的墙壁上。他眼睁睁看着，看着医生冰冷的器械，看着护士急促的动作，看着母亲的身体在暴力按压下无助地颤动，看着那条绿色的曲线在屏幕上疯狂挣扎、扭曲，高度越来越低，越来越平缓…
“嘀————————” 一声拖长的、毫无起伏的单调长音，如同冰冷的判决，从心电监护仪中发出，彻底取代了刺耳的警报。 屏幕上，那条绿色的生命线，彻底拉直了。变成一条冷酷、笔直、毫无生机的直线。
病房里瞬间死寂。 护士停止了按压，默默退开。 医生看了看腕表，低声记录：“死亡时间，下午3点17分。”
世界，在陈默眼前轰然倒塌！ 所有的声音、光线、气味都消失了。只剩下那条刺目的、笔直的绿线，烙印在他燃烧的视网膜上。母亲枯槁的脸，最后那痛苦瞪大的眼睛，定格成一片空白。 “不…”一声野兽濒死般的呜咽从他喉咙深处挤出，低沉、嘶哑、绝望。他双腿一软，沿着冰冷的墙壁滑坐到地上，身体蜷缩成一团，剧烈地颤抖起来。没有嚎啕大哭，只有压抑到极致的、从胸腔深处撕裂出来的、无声的剧烈抽搐。巨大的悲痛如同一块巨石，死死压住了他的声带，只剩下濒死的窒息感。他死死咬住自己的手腕，牙齿深深嵌入皮肉，鲜血顺着嘴角流下，试图用这自残的剧痛来对抗那足以将他撕裂的、来自灵魂深处的剧痛。
“默默…默默啊…”王姨扑过来抱住他，嚎啕大哭，“姐啊…我的姐啊…你怎么就这么走了啊…”
不知过了多久，陈默的抽搐渐渐平息，只剩下死一般的麻木。他抬起头，脸上泪痕、汗水和血污混杂交错，眼神空洞得像两个深不见底的窟窿。他挣脱王姨的怀抱，摇晃着站起来，一步一步挪到病床边。
母亲的眼睛依旧半睁着，浑浊的瞳孔空洞地朝向天花板的方向。陈默伸出颤抖的手指，用尽全身力气，才轻轻地、无比轻柔地，将母亲的眼皮合上。指尖触碰到那冰冷僵硬的皮肤，那最后的温度也早已散去。
一个戴着眼镜、表情刻板的医院行政人员走了进来，手里拿着几张表格，声音平板无波：“家属节哀。请抓紧时间处理后事。太平间的停尸费一天两百，尽快办理转移手续。遗体不能长时间停留在病房。另外，”他推了推眼镜，目光扫过陈默和王姨，“截止到病人死亡，累计欠费七万八千三百二十二元。这是账单，请核对。后续太平间、火化等费用需要自理。请尽快筹措资金。”
冰冷的数字，如同最锋利的冰凌，狠狠刺穿陈默早已冻结的心。七万八！母亲用生命最后时光累积的债务！他甚至连让母亲在冰冷的太平间里停留几天的资格，都要用金钱购买！
他看着病床上那具覆盖着白布单的枯瘦躯体，再看看那张写着天文数字的冰冷账单，一股混合着滔天愤怒、巨大悲痛和无边绝望的洪流，猛地冲垮了理智的堤坝！
“钱！钱！钱！！”陈默猛地抬头，布满血丝的眼睛死死盯住那个行政人员，声音嘶哑破裂，如同受伤野兽的咆哮，“你们眼里就只有钱吗？！我妈死了！她死了！！你们还他妈只想着钱？！！”他猛地一脚踹翻旁边的输液架！金属架子轰然倒地，发出刺耳的巨响！药水瓶碎了一地，残留的药液混合着玻璃碎片四处流淌！
“我妈…她辛苦了一辈子…累出了一身的病…到最后…连死…都要欠你们这么多钱！！”他状若疯癫，抓起那张催命符般的账单，用尽全身力气狠狠撕扯！纸张碎裂的声音在死寂的病房里格外刺耳！“你们这些吸血鬼！吃人不吐骨头！！”
行政人员吓得后退两步，脸色发白，强作镇定地喝道：“你…你想干什么？！这里是医院！欠债还钱天经地义！你再闹事我叫保安了！” 王姨死死抱住失控的陈默：“默默！默默冷静点！别这样！你妈…你妈她走得不安心啊！！”
陈默的咆哮戛然而止。他僵在原地，手里还攥着被撕成几片的账单残骸。他看着病床上那盖着白布的安静轮廓，再看看王姨惊恐悲痛的脸，再看看行政人员那冷漠刻板的表情…一股巨大的、冰冷的无力感如同深海般将他彻底淹没。
他所有的愤怒，所有的嘶吼，在死亡和冰冷的债务面前，显得如此苍白、可笑又徒劳。
他像被抽掉了所有骨头，身体的力量瞬间消失，连站立的力气都没有了。他缓缓地、缓缓地跪倒在冰冷的地板上，就在母亲的病床前，就在那一地狼藉的碎玻璃和药水之中。额头重重地、无声地磕在冰冷坚硬的水磨石地面上。没有哭声，只有身体无法控制的剧烈颤抖，肩膀无声地耸动着。
病房里死一般的寂静。只有王姨压抑的啜泣声，和行政人员急促离开去叫保安的脚步声。
母亲走了。 留下他一个人。 留下如山巨债。 这个世界，只剩下冰冷刺骨的绝望和无边无际的黑暗。