锈铁广场的霓虹跟着鼓点蹦跳。机械骷髅骨架的肩胛骨 “咯吱咯吱” 开合，汽车大灯做成的眼睛忽明忽暗，把台下人群切成闪烁的马赛克。程起的电吉他 “铮” 地划过高音，鞋底碾碎荧光棒的瞬间，青紫色光液溅在马丁靴上，像踩爆了一颗跳舞的星星。
“再来一首！再来一首！” 露脐装姑娘的尖叫和贝斯声绞在一起，她腕间的 “心情手链” 烧着兴奋的橙红。程起冲她甩头，拨片在指缝间翻飞如银色蝴蝶 —— 这是今晚第三次抛接，前两次精准落进姑娘们的锁骨窝，换来此起彼伏的娇笑。
“阿 KEN！《废铁天堂》！” 他甩着汗湿的短发，混血面孔在全息音浪里蹦跳。dJ 台上的推土机残骸 “哗啦啦” 吞掉塑料瓶，电子节拍混着碎响，震得地面 “INhERItANcE? No thANKS” 的涂鸦都在扭摆，金属花随着节奏张开闭合。
苏敏挤在人墙边缘，指尖掐着褪色照片。父母在对角巷拱门前微笑，父亲的手搭在 “幻饰阁” 招牌上，母亲的龙形玉佩刚好挡住半张脸。改良旗袍的银线长城在霓虹下忽明忽暗，磨白背包的拉链突然 “刺啦” 裂开，护照和笔记本 “扑簌簌” 掉在地上。
她踉跄着往前扑，膝盖磕在马赛克地砖上，抬头只看见扒手的背影钻进蒸汽巷口，手腕上的黑包晃着 “云途旅游” 的 logo。“抓住他！” 呼喊刚出口就被音浪扯碎，眼泪在眼眶里打转时，一道银影从舞台飞跃而下 —— 程起的拨片抵住扒手咽喉，指节捏得泛白：“跑什么？我女人的东西也敢碰？”
扒手喉结滚动：“大哥…… 我、我认错人……” 袖口滑开，黑桃蛇纹身像条死蛇贴在皮肤上 —— 和程起在父亲公司看过的监控画面一模一样。
程起举着背包转身时，才看清蹲在地上的姑娘。她发簪的碎钻沾着灰，旗袍开衩处渗着血珠，指尖抖着捡那张写满中文的纸：“2022.7.15 爸妈入住古堡酒店后失联”。
“外伤得处理，跟我来。” 他扯下印着骷髅吉他的方巾，胡乱系在她手腕的血痕上，动作快得像弹吉他扫弦。方巾上的油墨蹭在她苍白的皮肤上，骷髅头的眼睛刚好对着她的脉搏跳动。
穿过对角巷时，苏敏的高跟鞋在青石板上敲出慌乱的节奏。阿拉伯商队的鹰笛 “呜 ——” 地悠长，玻璃罐里的 “预言沙” 正堆出 “遇贵人” 的字样；日本匠人手中的月光石突然蓝光一闪，狐狸面具的眼窝顿时亮起，吓得她往程起身边缩了缩。
幻饰阁的铜门 “吱呀” 推开，风铃 “叮铃铃” 响成一串。雪松混着玫瑰的香气裹着电流味涌来，上百颗水晶灯在头顶漂浮，中央玻璃柜里的 “时光之戒” 转得像个小宇宙，柜牌的 “暂不出售” 在灯光下泛着冷光。
“小陈，拿药。” 程起熟稔地敲着胡桃木柜台，抓软糖的动作带起罐子里的 “哗啦” 响。阴影里的老陈推了推眼镜，镜片反光遮住眼睛，银盘上的玫瑰蒸馏水晃着花瓣影子，琉璃瓶里的金色药膏散发着温暖的甜香。
苏敏看着老陈的棉签凑近膝盖，突然发现除了 “时光之戒”，其他珠宝都蒙着薄灰，只有它亮得能照见睫毛。“您母亲很有眼光。” 老陈盯着她的玉佩，声音像浸了玫瑰油，“这种老坑翡翠，戴久了会认主的。”
她下意识护住玉佩，想起母亲临走前的话：“等你戴上它，就该知道家里的事了。” 那时她不懂，直到叔叔的律师函寄来，才知道 “云途旅游” 的股权早被盯上。
程起靠在柜台上，指尖划过她笔记本里的登机牌，父亲公司的邀请函抬头刺得他眼皮一跳。“来谈旅游合作？” 他放软声音，指尖停在 “失踪” 二字上，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，“古堡酒店的马卡龙会骗人，上周我吃出‘小心镜子’，结果当晚就摔了吉他。”
苏敏抬头，撞见他琥珀色的眼睛里映着水晶灯的光，忽然觉得这个总挂着玩世不恭笑的男孩，此刻像古堡酒店的老唱片，藏着沙哑的低音。“他们说要考察线路，” 她摸出手机，相册里母亲的手链在视频里闪着微光，“但最后一次视频，妈妈身后的镜子是空的。”
老陈的手在药膏瓶上顿了顿，无名指根部的褪色蛇形纹身蜷曲着，像条被斩断的黑桃蛇。程起突然抓起条月光石手链，按亮警报的 “嘀嘀” 声在店里打转：“收着，按两下能叫人。就当是‘夜火’给美女粉丝的见面礼。”
离开时，对角巷的全息投影在变魔术。中世纪女巫的扫帚掠过尖顶，赛博霓虹突然炸开，选美海报上的佳丽眼睛跟着他们转动，睫毛在灯光下投出细长的影。苏敏摸着口袋里的手链，发现月光石在暗处发着微光，纹路排成个陌生符号 —— 和父母照片里 “幻饰阁” 招牌的印记分毫不差。
“小心！” 程起突然攥住她手腕，往怀里一带。失控的贩卖机 “噼里啪啦” 喷可乐罐，银色的罐子在脚边滚成河。他身上的雪松味混着烟火气涌进鼻腔，像父亲书房里的旧木箱，让她想起母亲弹钢琴时，琴键上落着的雪松木屑。
“谢……” 她慌忙后退，耳尖烧得比荧光棒还亮。程起看着她慌乱的样子，突然觉得这姑娘像块刚出土的玉，蒙着灰却透着光，连颈间的玉佩都跟着她的呼吸轻轻发烫。
钟楼敲二十一点时，他的手机震了震，父亲助理的短信跳出来：“老爷复健时喊您名字。” 他指尖在屏幕上顿了顿，抬头时又扬起懒洋洋的笑：“明天下午三点，锈铁广场，来看我们炸场子？”
看着他消失在蒸汽巷口，皮夹克在路灯下泛着金属光，苏敏发现掌心还攥着纸条，涂鸦字体写着：“幻饰阁二楼左转第三扇门，有你父母的登记 —— 别说是我漏的底。”
夜风掀起旗袍角，膝盖的药膏散着玫瑰香。远处，夜火乐队的新歌响起来，这次是温柔的调子，程起的嗓音混着合成器的 “沙沙” 声，像在耳边讲故事：“在锈铁与星光的交界 \/ 有人捡起破碎的春天……”
阴影里，扒手贴着墙角，对着手腕上的通讯器喘气：“霍克先生，目标和程家的人搭上了，她戴的玉佩…… 对，半条龙，和资料里的一样。”
通讯器那头传来骰子砸在赌桌的 “哗啦啦” 响，接着是玻璃杯被捏碎的脆响，霍克的低笑像块浸了冰水的铁：“小崽子终于上钩了。告诉下面，别碰那丫头 —— 她脖子上的东西，能打开程家老东西藏了三十年的盒子。” 金属戒指敲在桌面的 “当当” 声后，是一声悠长的冷笑，“让古堡酒店的老鼠们，把三年前的记录‘找’出来 —— 该让戏，更热闹些了。”