我是在龙泉一处僻静的铸剑坊里遇见欧老的。
那是个霜晨，山谷里还飘着薄雾，我循着\"叮——叮——\"的金石声找到这座青砖老院。推开虚掩的柴扉，院中一位须发如银的老者正抡锤锻打一块赤红的铁坯。火星四溅中，他忽然停手，头也不抬地说：
\"来得正好，听听这铁的声音。\"
他将铁坯浸入旁边的药泉，蒸汽腾起时，竟发出龙吟般的清越长鸣。欧老——后来我知道他复姓欧冶——这才抬头，古铜色的脸上皱纹里夹着炭灰。
\"这是块'星铁'，\"他摩挲着冷却的铁坯，\"陨石里炼出来的，藏着天火。\"
就这样，我开始了在欧老剑庐的学艺。他教给我的第一课是如何\"辨铁\"：
\"普通铁声哑，精铁声清；寒铁带铜音，热铁含木响；而这块...\"他敲击一块黝黑的铁锭，发出钟磬般的余韵，\"是海底沉铁，吸足了阴性能量。\"
最令我震撼的是欧老的\"观火\"绝技。他能根据焰色变化，准确判断炉温与铁性。有次他盯着炉火突然泼入碗药水，火焰顿时转为青紫色。
\"火有七魂，\"欧老解释道，\"这把剑要引的是'朱雀魂'。\"
三天后，我有幸参与了折叠锻打的过程。欧老将铁坯反复折叠，每次锤打都配合特定的呼吸节奏。他说这是\"注气\"，让铁与人的气息相通。
\"千锤百炼不只是形变，\"他额头沁出汗珠，\"更是让铁记住生命的律动。\"
淬火工序最为神秘。欧老不用普通泉水，而是特制的\"五色汤\"，包含辰砂、磁石粉等物。剑坯入水的刹那，水面竟浮现出北斗七星的倒影。
\"剑有三光，\"欧老凝视着剑身，\"天光应星，地光应脉，人光应气。\"
立夏那日，欧老带我去了趟剑池湖。我们在湖畔挖取一种特殊的\"剑泥\"，用来制作剑鞘内衬。他说这是当年欧冶子留下的秘法，能养剑锋。
\"看这泥纹，\"他捧起把湿泥，\"像不像龙鳞？\"
回到剑庐，欧老演示了\"开光\"仪式。新铸的剑要在寅时对着启明星挥舞，让剑身吸收晨光。最神奇的是他用丝线悬剑测试，剑尖永远指向正北。
\"好剑自有灵性，\"欧老轻弹剑身，\"会认主护主。\"
一个月后，我见证了\"养剑\"的过程。欧老取出把佩戴三十年的短剑，剑身上的花纹已化作山水纹样。更惊人的是，剑锋处有缕金线随月光流动。
\"这把替我挡过灾，\"他神情肃穆，\"看这处缺口，就是当年被子弹击中的位置。\"
现在我的书房里珍藏着欧老给的几件剑器：
一柄未开锋的礼仪剑
块星铁原坯
瓶剑油
册《剑道养气诀》
上周朋友运势低迷，我借他佩戴了欧老制的剑饰。三日后他惊喜地说，胸中郁结尽散。我告诉他，这就是古剑的神奇——在钢铁冷锋中藏着天地正气。
临别时，欧老送我一块未锻的陨铁，形如卧虎。
\"记住，\"他粗糙的手掌抚过铁坯，\"铸剑要三分火，七分气；养剑要三分工，七分心。\"
如今每当我摩挲剑器，总会想起欧老在炉火前专注锻铁的模样。也许，这就是剑道最深的奥秘——在一柄冷兵中养浩然之气，在一道剑光里见天地初心。