2023年6月16日上午十点整，薛宴辞吃过早饭下楼取快递，一抬头，想了一整晚的人，此时正站在楼门口。
白色无领中袖衬衣，黑色长裤，半梳起的头发，是她六年前夏天，曾给他做过的一次演出妆造。
六年没说过一句话，路知行倒是一点儿都不尴尬，眉眼弯弯，“宴辞，早上好。”
阳光透过缀满绿叶的枝杈映照在他脸上，一晃一颤，长长的眼睫毛根根利落印在下眼睑下，漂亮极了。
“你过来点儿。”
“再近一点儿。”
“离我近点儿。”
路知行按着薛宴辞的指示离她一米远，半米远，最后两人之间只剩下十厘米。
路知行还和以前一样是桃子味的，浓郁、热烈、清透。看样子他还没有新欢，但也有可能是那五个月将他腌入味了。
“路老师……”薛宴辞忍了忍心中的冲动和欲望，一本正经地开口，“近视了？”
路知行点点头，很乖巧，“两百度。”
“什么时候，怎么搞的？”薛宴辞离得太近了，近到路知行脸又红了。
他上一次脸红，还是六年前的八月。
薛宴辞送路知行离开薛家老宅，背着薛家的老管家冯志东在车尾和他接吻，咬破他的舌头，千叮咛万嘱咐说一定不可以忘记她。
薛宴辞的手指刚一碰到路知行的上眼睑，他就条件反射地往后躲了一下。可当听到再熟悉不过的「别乱动」的警告声后，路知行又顺势往前贴了贴。
薛宴辞还是那般香甜，路知行喉结滚动，“你离开的第二年，忙着读书、发文章、演出、赚钱，就近视了。”
路知行还是那样听话，对于她的提问，句句都有回应。可就是这样一个听话的人，却也背着薛宴辞干了一件惊天动地的大事。
“检查过了吗？和脑子没关系吧。”
“没关系。”
“别乱动。”薛宴辞又重复一遍，仍旧伸手仔细检查路知行的大眼睛。她最喜欢他的眼睛了，真诚、含蓄，永远满怀善意与情意。
“影响演出吗？”
薛宴辞应该已经成为一名神经外科医生了。六年前她就说以后要做神外科的医生，要把路知行的脑袋打开，瞧瞧里面是不是只有一个叫「薛宴辞」的姑娘。
她这些询问的话，和路知行第一次意识到看不清台下的观众，再也没法儿从人群中找到薛宴辞，去医院检查时，医生的提问一模一样。
“不影响。”
“戴框架眼镜吧，别总戴隐形眼镜。”薛宴辞说完话，立即收回手，立刻退出三米远。
“知道了。”
六月的蝉鸣，真是厉害，叫个没完没了。
薛宴辞离路知行太远了，越来越远了。他只要往前走半步，她就往后退一步。
路知行放弃了，放弃往前走的决定与动作了。薛宴辞不再是那个只要他伸伸手，就会跑过来与他拥抱，钻进他怀里的姑娘了。
她有后退的理由，更有不搭理他的理由。
是路知行亲手将薛宴辞推上风口浪尖，是他辜负了她炽烈的爱，是他没有能力将她留下。
薛宴辞偏着脑袋，“路老师现在也住这里了？”
“没有，我住6号楼。”他答得真诚。
薛宴辞猛然想起六年前路知行只从地库走过一次，就记住自己家在哪栋楼，在哪一层的事了。一阵回忆涌上心头，她昂着头，压不住的嘲讽，“路老师是瞎了，看不清这栋是2号楼吗？还是傻了，找不到回家的路了？”
“我迷路了。”路知行倒是一点儿都不跟她急，脾气和六年前相比好了太多。
“怎么？”薛宴辞挑着眉奚落他一句，“天津大学物理系的高材生，现在连北在哪儿，都找不到了吗？”
“宴辞，我是来找你的。”
薛宴辞神色鄙夷，带着她一贯瞧不起人的姿态，“是吗？路老师喜欢的姑娘不是在南方吗？怎么找到北边来了。”
路知行，“……”
六年前，他吵不过她。
六年后，他一样吵不过她。
今天到的快递是两箱碗碟和一箱酒杯，薛宴辞试了试，始终没有办法一趟全部抱回家。
路知行看着她逞强的背影，一如当年拎着行李箱上不了台阶的样子。
薛宴辞真是一点儿都没变，和刚认识那时候一般无二，说起话来特别凶，还特别没礼貌。
“宴辞，我来吧。”
薛宴辞往旁边一站，连句感谢的话都没有。
还真是和六年前一样儿，一点儿都不客气。
“几楼？”路知行问一句。
“以前不是轻车熟路得很吗？”
路知行当然知道薛宴辞家在几楼，只是想找个话题和她聊聊天。电梯镜子里的薛宴辞只顾着看手机，也不知道在看些什么，好在背景壁纸还是两个人一起看过的山茶花。
将两个相邻的页面各滑一半，就能看到自己与她第一次接吻的合照。薛宴辞大概还是爱自己的吧。路知行怀着心事将快递放下，并没有任何想要离开的意思，反而主动坐在那张沙发上。
“喝什么？”
“都好。”
薛宴辞倒一杯干白给他，转身自顾自地收拾厨房去了。过了许久，她才听到他的声音，“宴辞，方便聊聊吗？”
“聊什么？”薛宴辞探出半个脑袋的模样可爱极了，可她脸上的神情，分明就是要吃人的。
路知行立即起身，整理过衣角，低着头，“之前的事，都是我的错，对不起。”
“是吗？”
路知行太懂薛宴辞的阴阳怪气了，她现在这种语气，他若是再敢多说一句，怕是就要被轰出去了。
“两周前回来的吗？”
“需要向你汇报吗？”
“宴辞，你知道我不是这个意思，我……”
没等路知行答完话，薛宴辞就从厨房冲出来了，盛气凌人的站在他面前，皱着眉头，右手腕抵在腰间，“路知行，我是有什么通天的本事吗？能明白您的意思。”
路知行知道薛宴辞在说什么，也明白她突然这么生气是因为什么。
六年前他在粉丝群里说「不认识她」，并非字面意思，而是在向她传达另一个重要消息，当时她也明白这层意思。
只是事出紧急，在那么多人面前说不认识她，还是伤害到她了。薛宴辞那么骄傲的一个人，怎么可能受得住这些？
现如今被她嘲讽几句，也没什么大不了的，只要她开开心心的就好了。
“宴辞，你离开的第二年，我买了对面的房子，想着你什么时候回来了，我好能第一时间来看看你。”
薛宴辞明嘲暗讽，“路老师还有偷窥别人的癖好？”
路知行，“……”
“行了，谢谢您的好意。”
“现如今已经看过了，请回吧。”
薛宴辞就坐在路知行对面，一双深不见底的眼睛像是要把他看穿。其实，他在她面前，永远都思想赤裸，她大可不必如此。
“中午了，一起吃饭吧。”
“不必了。”薛宴辞语气冷淡，比起先前嘲讽他的样子更可怕。
“已经买完菜了，马上到，我来做饭。”
“路老师还真是好兴致。”薛宴辞冷哼一声，端起面前的干白喝一口，“最好你做的菜别和你做的事一样，令我失望不已。”
路知行六年前就很会做饭，当年薛宴辞能同意他的告白，他做的饭算是占了一部分主要原因的。
六年过去，他的厨艺又精进不少。
路知行系着围裙在厨房择菜、洗菜、切菜的样子比六年前更迷人。或许是他听了薛宴辞的话，这六年都有在认真锻炼吧。
吃过饭，路知行依旧像六年前那样到厨房刷碗。薛宴辞依旧像六年前那样，坐在书房看文献，只不过这次换成了病例。
明天早晨九点十分，是薛宴辞回国后第一次主刀手术。
路知行收拾完厨房，靠在门框上看了薛宴辞许久，此时此刻，和六年前毫无区别，却又差了千里。
她还会喜欢自己吗？她还会爱自己吗？
路知行不知道。
可自己真的还很喜欢她，还很爱她，更甚于六年前。
等到薛宴辞从书房起身出来，走到厨房打开冰箱倒酒的间隙，路知行问出此行最重要的问题。
“宴辞，我们还能再尝试一次吗？”
“路知行，你未免太瞧得起你自己了。”
她连看他一眼都没有，只是侧身进了厨房，打开冰箱，倒了满满一杯酒，又侧身出了厨房。对靠在门框上的路知行毫不在意，仿佛连碰他一下，都显得晦气。
薛宴辞说这句话的时候，连返回书房的脚步都毫无停顿。
这句话里没有嘲讽，没有不满，没有生气，只是一句再平常不过的话。
等到太阳开始西沉，薛宴辞看完病历从书房出来，路知行也没走，她倒也懒得搭理他，任他坐着。
「叮咚，叮咚～」
“您好，需要安装吗？”穿着工作服的师傅指了指印着沙发的包装纸箱。
“收费吗？”
薛宴辞这个人，本就生在富裕家庭，想要什么就有什么；买实验材料的时候，眼都不眨一下；六年前给路知行、无名乐队花钱的时候也是流水一般，根本不在乎，大有豪掷千金买一笑的阔气。
她和圈里的女生很不一样，没什么品牌衣服，也没什么品牌配饰，有的全都是一些看不出价格的东西。
薛宴辞身上那股天生的贵气，可以压得过很多东西。
大学时候，薛宴辞常带着路知行到天津干部俱乐部玩。她只穿一件深褐色的娃娃领短袖，配着白色的亚麻裤子，将上衣扎进裤子里，再穿一双浅粉色的芭蕾舞鞋，就会比所有在场的女生都更耀眼。
河北姚家的兄妹、北京陈家的弟弟、李家的姐姐；天津荣家的兄妹、高家的哥哥，赵家的姐姐……都是在那时候认识路知行的。
那时候，薛宴辞逢人就挽起路知行的胳膊，介绍说，“这位是无名乐队的主唱路知行，我的男朋友。”
她介绍他，永远都先说他是谁，再说他是她的男朋友。
有时候两个人出去吃饭，薛宴辞还喜欢在网上团个券。
那时候路知行笑话她是富家小姐下乡体验生活，她就双手叉腰反驳他：路知行，不是所有人都能吃得饱、穿得暖、有书读的，咱这种人只不过是比别人多几个臭钱罢了，没什么可矜贵的。
“免费的。”安装师傅答一句。
“好，那麻烦您了。”
“不过需要先把旧沙发挪走，才能给您安装，否则装好后很难搬到现在放沙发的位置上。”
薛宴辞摆摆手，“行，您挪走吧。”
“小姐，挪走是要收费的。”
“没关系，您挪走处理掉就是了，我给您转账。”
路知行生气了，又开始和她闹脾气，“薛宴辞，你为什么要换沙发？”声音大到将安装师傅都吓坏了。
薛宴辞冷笑一声，“路老师，这和你有什么必然的关系吗？”
“不许换。”
路知行这三个字说得倒是掷地有声。他从前只有吵架时才敢这么说话，现如今嚣张的很。
薛宴辞转头换了副面孔，笑着说，“师傅，您别理他，照常换。”
“你要换，我就把旧沙发搬到我家里去。”路知行还是那么执拗。
“师傅，搬到6号楼，多少钱，我付给您。”
“路知行，你有病吧。”薛宴辞是真的生气了。
“小姐，您要不和先生商量好了再给我们打电话，我们还有其他货等着送呢。”
“师傅，麻烦您了，今天先不装了。”路知行说完话，又跑去储物间拿两瓶水递给安装师傅，送他们出了家门。
路知行对这个家，还真是熟悉的不得了。
路知行知道薛宴辞一个人搬不动这些，把安装师傅送出门后，直接将新到的沙发连着外包装一起搬去储物间。
只是储物间角落里多了满满一纸箱的碎玻璃、碎瓷片。她才回来两周，就又发了一场大脾气。
“宴辞，过来。”
她没动，窝在对面沙发里捧着Switch在玩马里奥赛车。
路知行起身坐到薛宴辞身旁，强迫着掰开她双手掌心，仔细瞧过。又半跪在地上瞧过她双脚，确认没伤口后才作罢。
四十分钟后，戴森送来一台吸尘器。
路知行将所有房间全部打扫一遍，还是有很多碎玻璃渣。
他又将客厅地毯卷起来，连着储物间那箱碎玻璃、碎瓷片一起扔掉。又买一块新地毯铺好后，这事才算做完。