零点零一公分！
指尖与冰冷的金属门把手之间，是生与死的天堑！
身后，那只由无数溃烂、缝合的手臂扭结而成的、流淌着滚烫脓血的巨爪，裹挟着撕裂空气的尖啸和浓烈到令人窒息的怨恨腥风，已经狠狠抓到了鹤淮离的后心！
死亡的阴影如同实质的冰水，瞬间浸透了他每一寸皮肤！
就在这千钧一发之际——
鹤淮离的身体，如同被无形的巨手狠狠一推，爆发出超越极限的力量！不是向前，而是……猛地向下一沉！整个身体如同失去平衡的麻袋，狠狠向前扑倒！
砰！
他的身体重重砸在b-4冰冷的铁门上！巨大的撞击力震得他五脏六腑都移了位，眼前金星乱冒！但正是这狼狈不堪的一扑，险之又险地避开了那致命一抓！
嗤啦——！！！
刺耳的撕裂声在头顶炸响！
那只巨大的缝合之爪，带着恐怖的动能，狠狠抓在了鹤淮离头顶上方、b-4冰冷的铁门之上！
滚烫的、散发着恶臭的脓血如同泼墨般飞溅开来！几滴粘稠、滚烫的液体溅在鹤淮离的后颈和裸露的手腕上，带来一阵火辣辣的灼痛感！铁门发出令人牙酸的、金属被强行撕裂扭曲的呻吟！厚重的门板上瞬间留下了五道深凹的、边缘翻卷着灼痕的恐怖爪印！
“呃啊——！！！”
一声混合着极致痛苦和暴怒的、如同无数个声音强行缝合在一起的尖利嘶吼，在鹤淮离身后炸响！那只缝合巨爪因为抓空而陷入了瞬间的僵直！
机会！
鹤淮离甚至顾不上后颈的灼痛和翻腾的气血，求生本能压倒了一切！他那只紧握着“b-4”门卡的手，在扑倒的瞬间，已经凭借着最后的意志力，狠狠按在了铁门下方一个同样锈迹斑斑的、几乎与门板融为一体的电子感应区上！
嗡！
一声极其微弱的电流声！
感应区上，一个微小的绿灯……瞬间亮起！
咔哒！
清脆的机括解锁声，如同天籁！
沉重的铁门……向内……弹开了一道狭窄的缝隙！
没有时间思考！没有时间犹豫！
鹤淮离如同扑入巢穴的野兽，用尽全身残存的力气，手脚并用地朝着那道狭窄的缝隙……疯狂地钻了进去！
就在他身体完全没入门内黑暗的刹那！
轰——！！！
那只缝合巨爪带着更加狂暴的怒意和撕裂一切的恐怖力量，再次狠狠砸在了刚刚关闭的b-4铁门之上！
整个铁门连同周围的墙壁都剧烈地震颤起来！如同被攻城锤正面轰击！沉闷的巨响在狭小的走廊里疯狂回荡！门板上再次增添了几道狰狞的凹痕，边缘的金属发出不堪重负的呻吟！
“吼——！！！”
门外的缝合者发出了更加暴怒、更加不甘的嘶吼！沉重的撞击声如同疯狂的鼓点，持续不断地轰击在厚重的铁门上！铁门剧烈地颤抖着，门框周围的墙皮簌簌剥落，混合着灰尘飘散在污浊的空气中。每一次撞击都带来地动山摇般的震动，仿佛下一秒，这扇看似坚固的铁门就会被彻底撕裂！
鹤淮离的身体被剧烈的震动掀翻在地，后背重重撞在冰冷坚硬的地面上，疼得他眼前发黑。他蜷缩在门后的黑暗里，大口大口地喘息着，每一次吸气都带着浓烈的铁锈味和门板震颤扬起的灰尘，每一次呼气都伴随着身体的剧烈颤抖。后颈和手腕被脓血溅到的地方火辣辣地疼，传来阵阵灼烧感和令人不安的麻痒。
他活下来了！
暂时……活下来了！
劫后余生的巨大虚脱感和后怕如同潮水般将他淹没。他不敢想象，如果慢上半秒，此刻的自己会是什么下场。那只缝合巨爪撕裂铁门的力量，足以将他撕成碎片！
门外的撞击和嘶吼持续了足足十几秒，才带着不甘的余韵渐渐停歇。沉重的脚步声在门外徘徊了片刻，伴随着粘稠液体拖拽的声响，最终……渐渐远去。
死寂。
比之前更加沉重的死寂，笼罩了这间b-4号房。
鹤淮离瘫在冰冷的地面上，剧烈地喘息着，过了好一会儿，狂跳的心脏才稍稍平复。他挣扎着坐起身，背靠着冰冷的铁门，惊魂未定地打量着这间刚刚救了他一命、却又透着无尽诡异的房间。
没有窗户。
空间比之前的囚笼稍大，但同样压抑逼仄。
惨绿色的应急灯光并未渗透进来，只有门缝下方透进来一丝极其微弱、如同鬼火般的绿光，勉强勾勒出房间内模糊的轮廓。
借着这微弱的光线，鹤淮离看到：
房间中央，孤零零地摆放着一张……锈迹斑斑的铁架病床。床板歪斜，上面铺着一张同样布满污渍和破洞的灰白色床单。床单上，印着大片大片深褐色的、早已干涸凝固的污渍，形状扭曲，如同某种绝望的涂鸦。床腿附近的地面上，散落着几截断裂、锈蚀的金属束缚带，仿佛曾有什么东西被强行撕裂。
墙壁依旧是剥落的惨白涂料，上面布满了大片大片深褐色、如同泼墨般的喷溅状污迹。墙角堆积着更多的、被霉菌覆盖的黑色垃圾，散发着比外面更加浓烈的腐败气息。
而在房间最深处，正对着铁门的方向，靠墙摆放着一个巨大的、几乎占据了一整面墙的……金属档案柜！
柜体是冰冷的深灰色，表面布满划痕和锈迹。柜门紧闭，上面挂着一把巨大的、同样锈迹斑斑的铜锁。柜子顶部堆积着厚厚的灰尘，角落里挂着蛛网。
整个房间弥漫着一股浓重的、混合着铁锈、灰尘、霉变和……挥之不去的血腥气的味道。死寂，冰冷，仿佛时间在这里凝固了无数年。这里不像病房，更像一个……被遗忘的、发生过惨剧的……停尸间或者……刑讯室？
鹤淮离的心一点点沉下去。这里没有出口，没有窗户，只有这扇刚刚挡住了缝合者的铁门。他被困住了！而且，墨泽说过，血衣本身就是一个标记，会吸引其他“病人”！
他必须尽快找到有用的东西！或者……找到离开这里的线索！
他的目光，不由自主地锁定在那个巨大的金属档案柜上。那把巨大的铜锁，在微弱的光线下散发着冰冷沉重的光泽。
档案柜……里面会有什么？病人的记录？实验数据？还是……别的什么？
强烈的直觉告诉他，这个柜子，可能是这间死寂病房里唯一有价值的东西！
鹤淮离挣扎着站起身。身体多处传来的剧痛让他吸了口冷气。他扶着冰冷的墙壁，踉跄地走向那个巨大的档案柜。
随着靠近，档案柜散发出的陈旧金属和灰尘气味更加浓烈。他停在柜前，仰头看着那把巨大的铜锁。锁孔很深，布满锈迹。没有钥匙，想要强行打开几乎不可能。
钥匙……会在哪里？
他的目光扫过房间。铁架病床下？墙角那堆散发着恶臭的垃圾里？
就在他犹豫着是否要去那堆散发着死亡气息的垃圾中翻找时——
嗡！
胸口再次传来那股极其微弱、却带着诡异温热的波动！
又是那张暗红色的外卖卡片！
这一次，波动的源头，似乎……指向了他身上那件污秽不堪、散发着浓烈死亡气息的……血衣？！
鹤淮离的心脏猛地一跳！他下意识地低头，看向自己胸前血衣那硬邦邦、布满深褐色污垢的布料。
难道……
他颤抖着伸出手，在那冰冷僵硬、散发着恶臭的衣襟处摸索着。指尖触碰到一个极其微小的、坚硬的凸起物！
他用力一抠！
一小块硬物被他从血衣凝结的污垢中抠了出来！
借着门缝透进来的微弱绿光，他看清了手中的东西。
一枚……小巧的、黄铜色的……钥匙！
钥匙表面同样覆盖着一层深褐色的污垢，但能看出其精巧的结构！钥匙柄的末端，甚至刻着一个极其微小的、模糊不清的……眼睛轮廓？！
血衣里藏着的钥匙！
墨泽的提示？还是……这件血衣原主人的遗物？
鹤淮离的心脏狂跳起来！他没有任何犹豫，立刻将这枚小巧的铜钥匙，对准了档案柜上那把巨大铜锁的锁孔！
钥匙插入。
有些滞涩，但勉强能转动。
他屏住呼吸，用尽力气，小心翼翼地拧动钥匙！
咔哒…咔哒…
锁芯内部传来生锈机括艰难转动的摩擦声。
终于！
“咔吧！”
一声清脆的解锁声响起！
巨大的铜锁……弹开了！
鹤淮离的心提到了嗓子眼！他深吸一口气，强压下翻腾的胃液和狂跳的心脏，颤抖着伸出手，抓住了冰冷的金属柜门把手。
入手是刺骨的冰凉和厚重的灰尘。
他猛地用力——向内拉开！
吱嘎——！！！
沉重柜门被拉开的声音，在这死寂的病房里显得格外刺耳，如同打开了尘封多年的棺材。
一股更加浓烈的、混合着陈年纸张霉变和某种难以言喻的……陈旧血腥气味的冷风，猛地从柜内扑面而来！呛得鹤淮离一阵剧烈咳嗽！
他捂着口鼻，借着门缝透进来的微弱绿光，急切地向柜内看去。
档案柜内部很深，分成了好几层。
最上面两层，塞满了厚厚的、颜色发黄发黑的纸质档案袋。袋子表面覆盖着厚厚的灰尘和霉斑，许多已经粘连在一起，看不清任何字迹。浓烈的霉味正是来源于此。
而他的目光，却被最下面一层……牢牢吸引住了！
那一层没有档案袋。
只孤零零地摆放着一个东西。
一个……打开的、扁平的、暗红色的硬纸盒！
盒子的样式，与他收到的那份装着“邀请函”的外卖盒……一模一样！
而在那个打开的暗红纸盒中央，静静地躺着一张……折叠起来的、同样暗红色的硬卡纸！
鹤淮离的呼吸瞬间停滞！瞳孔因极致的惊骇而骤然收缩！
他颤抖着伸出手，拿起那张卡纸，展开。
依旧是那种粘稠的、仿佛用血写就的暗红字迹，龙飞凤舞，带着一种掌控一切的漠然：
**“看来我的‘眼睛’，运气还不错？”**
**“血衣的味道如何？是不是比牛肉汤…更‘提神醒脑’？”**
**“作为奖励，给你一点小小的…‘提示’。”**
**“档案是死的。但‘病人’的记忆…是活的。”**
**“找到‘她’。她记得…出去的路。”**
**“当然，前提是…你还能认出‘她’。”**
**“祝狩猎愉快。”**
落款处，依旧是那个用暗红颜料勾勒的、空洞的……眼睛轮廓！
嗡！
鹤淮离感觉自己的大脑仿佛被重锤击中！墨泽！又是墨泽！他无处不在！他掌控着一切！这件血衣，这张卡片，这个档案柜里的“提示”……全都是他设计好的！
血衣的味道？提神醒脑？这恶魔般的嘲弄让鹤淮离胃部再次剧烈翻腾！
找到“她”？她记得出去的路？她是谁？一个病人？一个活人？还是……一个更恐怖的怪物？认出“她”？什么意思？！
绝望、愤怒、还有一丝被玩弄于股掌之间的冰冷寒意，瞬间吞噬了他！
然而，就在他因这残酷的“提示”而心神剧震的刹那——
噗！
门缝下透进来的那丝惨绿应急灯光……毫无征兆地……熄灭了！
整个b-4号房，瞬间陷入了……绝对的黑暗！
伸手不见五指！
浓重的黑暗如同粘稠的墨汁，瞬间淹没了所有！视觉被彻底剥夺！只剩下无边的黑暗和死寂！以及……那浓烈到令人窒息的霉味、血腥味和铁锈味！
鹤淮离的心脏骤然缩紧！一股冰冷的寒意瞬间从脚底窜遍全身！
怎么回事？！
灯灭了？
是巧合？
还是……
啪嗒…啪嗒…啪嗒…
幽深走廊的远处，那湿漉漉的、沉重粘稠的脚步声……
极其清晰、极其明确地……
再次响了起来！
并且……这一次的脚步声，不止一个方向！
似乎……是从走廊的两端……同时响起！
朝着b-4号房……缓缓逼近！