林宅内弥漫着苦药味，静云跪在母亲床前，指尖在绢帕上绞出深深的褶皱。林母枯瘦的手抚过她泛红的眼眶，强笑道：\"云儿，给娘说说，周家的桂花糕可还合口味？\"
静云拼命点头，从袖中掏出少白准备的金镯子：\"婆婆特地让人打的，说要给我添妆。\"她想起昨夜少朴咳血的模样，喉间泛起腥甜，却仍挤出笑容比划：\"少朴每日都陪我作画，还说等开春要带我去苏州看园林。\"
林母的手指突然颤抖，将镯子推了回去。窗外的风卷起枯叶拍在窗棂上，像极了她此刻凌乱的心跳。她何尝看不出女儿眼底的淤青，闻不出那华丽衣裳下淡淡的药味？可当静云将头埋进她膝头，轻声\"咿呀\"着撒娇时，到嘴边的质问又化作叹息。
\"去吧，\"林母将温热的桂花糕塞进她掌心，\"好好过日子。\"看着女儿转身离去的背影，佝偻的身影瞬间瘫倒在床榻，泪水浸透了枕巾。她想起二十年前那个雪夜，抱着高烧的静云在雨中狂奔，如今却连护她周全的能力都没有。
周家门前，静云的绣花鞋沾满泥浆。她在街角哭到声嘶力竭，直到嗓子火辣辣地疼，才想起少朴的叮嘱。深吸一口气，她挺直脊背跨过门槛，却迎面撞上周母摔出的青花瓷瓶。
\"好大的胆子！\"周母的拐杖重重砸在青砖上，惊飞了屋檐下的白鸽，\"谁准你私自出府的？当周家是你想来就来想走就走的地方？\"老妇人浑浊的眼中闪过一丝慌乱——她刚得知赵天麟的人在暗中监视，生怕静云走漏半点风声。
静云扑通跪下，膝头硌在碎瓷片上。她仰头望着雕花廊柱上的缠枝莲纹，突然想起新婚夜少朴蜷缩的身影。丫鬟们战战兢兢围过来，却被周母厉声喝退：\"家祠！即刻带她去家祠！\"
幽暗的家祠内，檀香混着霉味扑面而来。静云盯着祖宗牌位前摇曳的烛火，膝盖早已失去知觉。少白曾偷偷塞给她的暖手炉在袖中渐渐凉透，她想起少朴苍白的笑脸：\"别怕，我去求母亲。\"可此刻，只有周母冰冷的声音在梁间回荡：\"跪足三个时辰，否则......\"
子夜时分，门扉突然被撞开。少朴倚着拐杖跌跌撞撞冲进来，歪斜的身影在月光下宛如孤魂。他剧烈的喘息声打破死寂：\"娘！要罚就罚我！\"青灰色的胎记因激动涨成紫色，他伸手去拉静云，却因重心不稳双双摔倒在地。
周母的拐杖悬在半空迟迟落不下去。她看着儿子颤抖着将静云护在怀里，突然想起二十年前那个雨夜，高烧的少朴也是这样死死攥着她的衣角。\"您要怪就怪我命不久矣，\"少朴咳出一口血沫，染红了静云的裙摆，\"别为难云儿......\"
家祠外，赵天麟的眼线缩在墙角，将这一幕悄悄画进密信。而在薛府，林致远握着刚截获的地契复印件，指尖划过\"周家祖宅\"四字，眼中燃起复仇的火焰。风雨欲来的江州城，一场更大的风暴正在暗处翻涌。