消毒水的气味混着心电监护仪的滴答声，林夏趴在陆沉病床边沉沉睡去。凌晨三点，月光突然变成诡异的青白色，她腕间淡粉色的疤痕剧烈灼烧，恍惚看见陆沉的输液管里流进黑色液体，监测屏幕上的心跳曲线化作扭曲的符咒。
\"该还债了。\"沙哑的低语擦过耳畔，林夏猛然惊醒，病房里空无一人，床头却多了朵枯萎的曼珠沙华，花瓣上凝结着血珠，拼凑出\"子时，城南废校\"。手机在这时震动，一条匿名彩信显示着姐姐的珍珠发夹——此刻正别在一具穿嫁衣的女尸头上，尸体背后的黑板写满猩红的\"偿命\"。
城南废校的铁门挂着生锈的锁链，却在林夏靠近时自动断裂。走廊里悬挂着数十盏惨白的灯笼，每盏灯笼里都困着张女人的脸，她们脖颈缠绕着红绳，正是近期失踪的女孩。三楼的音乐教室传来钢琴声，断断续续弹奏着《婚礼进行曲》，林夏推开门，瞬间僵在原地——
陆沉穿着玄色婚袍端坐在钢琴前，眼神空洞如傀儡，指尖流淌出的音符带着刺骨寒意。教室中央的地面刻着巨大的血阵，十二具穿着嫁衣的女尸围绕成圈，胸口插着的桃木剑正在融化。血阵中央悬浮着完整的邪神玉佩，散发着令人窒息的威压。
\"欢迎来到最后的祭坛。\"店主从阴影中走出，他的皮肤下蠕动着黑色脉络，整个人仿佛由无数怨灵拼凑而成，\"陆沉的父亲当年用秘术将邪神残魂封进他体内，只要集齐十二位祭品，就能重塑邪神真身。\"他抬手一指，林夏的身体不受控制地飘向血阵，\"而你，就是最完美的容器。\"
林夏拼命挣扎，却看见陆沉缓缓起身，手中握着刻满咒文的匕首。记忆碎片突然涌入脑海——姐姐临终前的虚影曾在她耳边低语：\"唯有斩断七世因果，才能破除永劫轮回。\"她咬破舌尖喷出血雾，染红白裙的同时，竟在血雾中看见前世今生的画面：从民国被迫沉江的新娘，到抗战时期被活埋的女学生，每个惨死的女子都与她有着相同的面容。
\"原来...我们已经轮回了七次...\"林夏泪流满面。血阵突然剧烈震动，十二具女尸睁开空洞的眼睛，齐声发出尖啸。陆沉的匕首即将刺入她心口时，林夏突然抓住刀刃，鲜血顺着刀锋流进血阵，激活了阵眼处隐藏的古老封印。
店主发出非人的怒吼，身体开始崩解成黑雾。陆沉的瞳孔闪过一丝清明，他猛地将匕首转向自己，刺向胸口封印邪神残魂的位置。玉佩发出刺目红光，整个废校开始坍塌。千钧一发之际，林夏拽着陆沉滚向窗边，在坠落的瞬间，她看见血阵中央浮出姐姐的虚影，姐姐手中捧着燃烧的契约书，将七世的因果一并焚毁。
落地的剧痛传来，林夏在昏迷前听见消防车的鸣笛。再次醒来时，阳光明媚，陆沉守在床边，胸口缠着厚厚的绷带。新闻报道称城南废校因年久失修倒塌，废墟中发现十二具女尸，但诡异的是，所有尸体都穿着崭新的寿衣，胸口别着褪色的红绳。
林夏下床拉开窗帘，远处的街道上，一个戴着斗笠的身影正在仰望她的方向。那人缓缓摘下斗笠，露出没有五官的苍白面孔，空洞的眼窝处突然睁开血红色竖瞳。她的手机适时震动，新消息只有一张照片：医院顶楼的水箱里，漂浮着一件绣满血字的嫁衣，嫁衣领口，别着那枚本该在废墟中的珍珠发夹。