清晨的第一缕阳光还没能越过太行山的高峰，叶尘就被屋顶漏下的雨水滴醒了。他抹了把脸，发现昨晚的小雨让本就破败的屋顶更加不堪，被褥湿了一大片。
院中传来\"叮叮当当\"的声响。叶尘披衣出门，看到愚公正在整理几件简陋的农具——一把缺口的老锄头，两个磨损严重的簸箕，还有几根粗细不一的木棍。
\"老先生起得真早。\"叶尘搓了搓手，呼出的白气在寒冷的空气中凝结成雾。
愚公头也不抬，声音沙哑：\"人老了，睡不着。\"他指了指墙角的一堆稻草，\"你不是说要修屋顶吗？材料在那。\"
叶尘点点头，搬来一架看起来随时会散架的梯子，开始笨拙地修补屋顶。他在白蛇传世界当过和尚，干过些杂活，但修屋顶还是头一遭。稻草扎手，梯子不稳，好几次他差点摔下来。
愚公偶尔抬头看他一眼，既不指导也不批评，只是默默做自己的事。直到叶尘把最大的一处漏洞补好，老人才嘟囔了一句：\"稻草要铺厚些，不然一下雨又漏。\"
中午时分，愚婆端来两碗稀粥和几个粗面饼。三人坐在院中的石桌旁默默吃饭。饼子硬得能磕掉牙，粥里飘着几片不知名的野菜。
\"老先生有几个子女？\"叶尘打破沉默，故意问道。
\"咔嗒\"一声，愚公的筷子掉在石桌上。他的手指突然痉挛般地颤抖起来，浑浊的眼睛蒙上一层雾气。
愚婆猛地站起来，碗里的粥洒了一半：\"客人问这么多做什么？\"她的声音尖利得不自然。
叶尘装作没注意到两人的异常，继续温和地说：\"只是好奇。我看村里其他人家孩子不少，老先生家却这么安静。\"
愚公盯着远处的山影，声音像是从很远的地方传来：\"两个儿子。大的去山外谋生了，小的...\"他的喉咙像是被什么堵住了，说不出话来。
愚婆突然转身进屋，木门被她摔得震天响。愚公盯着妻子离去的背影，眼中闪过一丝深刻的痛苦。
\"小儿子上山采药，摔死了。\"愚公突然说，声音低沉得几乎听不见，\"就在五年前。那年他十六岁。\"
叶尘心头一震。原着中愚公确实有子孙相助，但这个世界显然发生了悲剧性的变故。
\"因为山路太险？\"叶尘轻声问。
愚公点点头，粗糙的手指无意识地在石桌上画着圈：\"要是没有这两座该死的山，去县城买药只需半天功夫。但绕路要一天一夜...\"老人的声音哽咽了，\"等我把药请回来，孩子已经...\"
一滴浑浊的泪水落在石桌上，溅起微小的水花。叶尘终于明白了愚公颓废的原因。丧子之痛，加上对两座山的怨恨与无力感，彻底击垮了这个老人。
下午，叶尘主动提出帮愚公去地里干活。愚公的田地在山脚下一块狭小的平地上，土壤贫瘠，庄稼长得稀稀拉拉，叶子发黄。
\"收成不好？\"叶尘一边除草一边问。
愚公叹了口气，指着高耸的山峰：\"山挡住了阳光，这块地一天只有两个时辰能晒到太阳。\"他弯腰拔起一株瘦弱的秧苗，\"要是没有这两座山...\"他突然停下，摇了摇头，\"说这些有什么用。\"
回家的路上，叶尘故意带着愚公绕到山路的另一侧。从这里可以看到一条蜿蜒的小路通向山外，但被一块突出的巨石挡住了大半。
\"这块石头要是能搬开，路就通畅多了。\"叶尘试探着说，同时警惕地准备迎接可能的反噬。
愚公苦笑一声，拍了拍巨石：\"我年轻时试过。全村没人支持，都说我疯了。\"他的手掌抚过石头表面，\"这块石头比看起来大得多，下面埋得深着呢。\"
\"您一个人试过？\"
\"带着大儿子和二儿子。\"愚公的眼神变得遥远，\"干了一个月，只凿下几块碎片。\"他的声音低了下去，\"后来小儿子出事，大儿子离家，我也就...放弃了。\"
叶尘注意到愚公说这话时，手指不自觉地摩挲着腰间的一个小布袋，里面似乎装着什么东西。
回到村里，叶尘发现村民们对愚公的态度很奇怪——既不是尊敬也不是鄙视，而是一种刻意的忽视。路上遇到的人都会绕道走，孩子们看到愚公就躲开，连卖豆腐的小贩见到他们都赶紧收摊走了。
\"村里人似乎...不太喜欢您？\"叶尘小心翼翼地问。
愚公冷笑一声：\"一个害死自己儿子的疯子，谁愿意接近？\"他指了指村中央的一座小石庙，\"他们每个月都要祭拜山神，祈求平安。而我...曾经说要移山的人，在他们眼里就是亵渎神灵的罪人。\"
叶尘这才注意到，村里几乎每家门前都挂着一种奇怪的符咒，上面画着山的形状。
傍晚，叶尘正在修补院墙的裂缝，突然听到村口传来喧哗声。他好奇地走过去，看到一群村民围着一个风尘仆仆的年轻人。那人约莫二十五六岁，身材魁梧，背上背着个大包袱。
\"你又回来干什么？\"一个白胡子长老厉声道，\"上次害得还不够惨吗？\"
年轻人倔强地仰着头：\"我回来看望父母，有什么错？\"
\"看望父母？\"另一个村民讥讽道，\"怕是又来鼓动你爹干那疯事吧！\"
叶尘立刻明白了——这一定是愚公的大儿子。
\"移山有什么错？\"年轻人提高了声音，\"山挡了路，就该想办法！难道要世世代代困死在这里吗？\"
长老们怒斥年轻人不敬祖宗，不尊重自然。愚公站在人群外围，双手颤抖，不敢上前为儿子说话。叶尘看在眼里，明白愚公面对的不仅是自身的消沉，还有整个村子的反对。
当晚，愚公家中爆发了争吵。大儿子坚持要父亲重新考虑移山的事，愚婆则哭诉已经失去了一个儿子，不能再冒险。愚公坐在中间，左右为难。
\"爹，您忘了小弟的梦想了吗？\"大儿子突然说，从怀里掏出一块光滑的石头，\"这是他最后捡的石头，说要等路通了铺在路上的。\"
愚公的手突然剧烈颤抖起来。他接过石头，小心翼翼地抚摸着，像是抚摸什么珍宝。
叶尘注意到，当大儿子提到\"弟弟的梦想\"时，愚公的眼神变了。那个消沉已久的老人眼中，似乎有火花重新燃起。
夜深人静时，叶尘听到院中有动静。他悄悄起身，透过窗缝看到愚公独自坐在枣树下，借着月光端详手中的什么东西。叶尘轻手轻脚地推门出去。
\"老先生睡不着？\"
愚公吓了一跳，匆忙把手中的东西塞进怀里，但叶尘已经看清了——是一个小木盒，里面装着各式各样的石头。
\"年纪大了，睡得少。\"愚公嘟囔道。
叶尘在老人身边坐下，注意到愚公的眼睛红红的，像是哭过。
\"那是...您小儿子的收藏？\"
愚公沉默了很久，才缓缓点头：\"他生前最爱收集各种石头，说等山移开了，要用这些石头铺一条漂亮的路...\"老人的声音哽咽了，\"我辜负了他的期望。\"
远处，第一缕晨光爬上了太行山的顶峰。愚公突然站起身，眼中闪烁着叶尘从未见过的坚定光芒。
\"书生，你说得对。山不转路转...\"老人挺直了佝偻多年的背，\"如果我这把老骨头还能做点什么，那就是给子孙开条路！\"
叶尘感到胸口一阵剧痛，比之前强烈数倍，像是有人在他心脏上扎了一刀。他强忍着没有出声，但额头上已经冒出冷汗——世界反噬正在加剧。
愚公似乎没有注意到叶尘的异常，继续激动地说：\"明天，我就带着儿子去凿那块挡路的石头！\"
叶尘勉强挤出一个笑容：\"好...好啊...\"他感到一阵眩晕，赶紧扶住枣树才没有倒下。
愚公终于发现了他的不对劲：\"书生，你怎么了？脸色这么白？\"
\"没...没事...\"叶尘深吸一口气，\"可能是夜里着凉了。\"
愚公关切地拍了拍他的肩膀：\"快去休息吧。明天...明天会是个新的开始。\"
回到房中，叶尘瘫倒在床上，胸口疼痛慢慢减轻，但一种虚弱感挥之不去。他摸索出姜子牙给的铜钱，发现上面的\"道\"字正微微发着光。
\"看来改变越大，反噬越强啊...\"叶尘苦笑着自言自语。但当他想到愚公眼中重新燃起的火光时，又觉得这一切都值得。
窗外，天色渐亮。新的一天即将开始，而愚公移山的故事，或许也将真正拉开序幕。