黄包车碾过外白渡桥的铁栅，顾承砚的指节抵着车窗。
晨雾未散时他在汉水口登船，此刻上海的风里已飘起法租界面包房的甜香——可他喉间泛起的，仍是长江水的腥涩。
“停在弄堂口。”他摸出一块银角子塞给车夫，青布长衫下摆扫过墙根的青苔。
弄堂第三户门楣挂着“秦记裱画”的木牌，门环刚叩两下，铜锁“咔嗒”一声弹开条缝。
“昙花谢了。”顾承砚压低声音说道。
门内伸出一只骨节粗大的手，将他拽了进去。
裱画店后堂堆着半人高的画轴，秦伯正用糨糊粘补古画，见他进来，镊子“当”地一声掉在砚台里：“汉口那趟很惊险吧？你这衣裳，后襟还沾着荸荠汁。”
顾承砚解下贴身的油纸包，粗麻上的桐油味混杂着墨香：“松本商事的密电本，J.K.007现在是沈仲明。”他指腹划过包角被江水浸湿泡软的褶皱，“优先破译南京那边的往来信息，特别是上个月三箱‘药材’的去向。”
秦伯的手突然停住了。
这个替军统管了十年情报的老人，此刻喉结动了动：“上月南京军政部换了一批军需官，沈仲明那批‘药材’……”他没说完，指尖重重地叩在密电本上，“我让译电组今晚就通宵破译。”
顾承砚起身时，瞥见墙根木箱里露出半截电报稿——是前日他让人查的沈仲明钱庄流水。
“若雪那边应该快整理完了。”他整理着被拽皱的衣领，“有消息立刻送到绸庄。”
“等等。”秦伯从袖中摸出一块桂花糖，糖纸泛着和他袖中那块一样的汗渍，“苏小姐今早派人送来的，说‘跑长途要润喉’。”
顾承砚捏着糖的手微微颤抖。
他想起汉口弄堂里，苏若雪的密函墨迹未干；想起出发前她踮脚往他袖中塞糖时，发间茉莉香混杂着算盘珠子的木头味。
“告诉她，我在汉口尝过更苦的。”他将糖收进怀表夹层，转身时带起一阵风，吹得画轴上的山水微微摇晃。
顾家绸庄后堂的留声机正放着《天涯歌女》。
苏若雪坐在红木账桌前，月光白旗袍沾着星点墨迹，左手扶着一副玳瑁眼镜，右手钢笔在账本上划出细痕。
听见脚步声，她抬头时睫毛颤了颤，钢笔“啪”地一声掉在算盘上：“你总算回来了！”
顾承砚没说话，先替她理了理垂落的发丝——发尾还沾着算盘上的铜锈。
苏若雪伸手去够他的衣袖，触到潮湿的布料又缩了回来：“汉口下雨了？”
“比雨更麻烦。”顾承砚拉过她对面的椅子，目光落在她面前摊开的十几本账册上。
最上面一本贴着红签，写着“恒源钱庄沈仲明户”，旁边铺着一张宣纸，墨迹未干的线条像蛛网般蔓延开来，“这是……”
“政商勾结图。”苏若雪推了推眼镜，指尖点在“沈记洋行”的位置，“他通过恒源钱庄转了七笔款到南京，收款人住址和军政部高参宅重合。还有这笔——”她又指向“福兴米行”，“表面是米粮贸易，可船运单据上写着‘丝绸’，实际装的是松本商事的机械零件。”
顾承砚的指节抵在“松本商事”四个字上，力道大得几乎要戳破纸：“若雪，你这图……”
“我查了三个月。”苏若雪的声音轻得像叹息，“从你说‘要揪出藏在影子里的手’那天起。”她忽然握住他的手，指尖凉得像刚浸过算盘珠，“我害怕过，怕算错一个数，怕漏掉一张单据……可今天早晨陈叔送来你的信，说‘昙花谢了’，我突然就不怕了。”
留声机转到副歌，周璇的声音甜得发颤。
顾承砚望着她眼下淡淡的青黑，喉结动了动：“今晚我去见英美商会的人。”
“顾先生？”苏若雪愣住了。
“他们怕什么？怕政治动荡影响租界生意。”顾承砚抽出一张纸，上面是他昨夜在船上写的提纲，“我会告诉他们，沈仲明这种‘商人’，今天能替日商洗黑钱，明天就能把外资企业也拖进泥潭。”他起身时碰倒了砚台，墨汁在“松本商事”旁晕开一片乌云，“若雪，你把这张图再抄三份，用绸庄的信封装好——”
“给报馆？”
“给《字林西报》《申报》，还有……”顾承砚低头替她擦掉嘴角的墨迹，“给那些总说‘商战不涉政治’的老爷们看看，刀都架在脖子上了，还分什么商战政战。”
汇丰银行顶楼的落地窗外，黄浦江泛着浑浊的光。
顾承砚扣好西装第三颗纽扣时，听见门把转动的声音。
“顾先生，久仰。”英美商会代表约翰·史密斯端着银质咖啡壶，蓝眼睛在金丝眼镜后眯起，“听说你今早刚从汉口回来？”
“为了些见不得光的生意。”顾承砚接过咖啡，杯壁的温度让他想起苏若雪的手，“松本商事在汉口买通了一个‘中间人’，专门替他们转运军需物资。”他从公文包取出一份剪报，是《汉口商报》上月的“药材贸易特刊”，“这位中间人最近把生意做到了南京——不知道史密斯先生是否记得，去年贵行在南京的纺织厂，被莫名加征了三成税？”
史密斯的咖啡匙“当”地一声磕在杯沿。
“沈仲明的手，已经伸到了税收、船运、甚至军需。”顾承砚往前倾了倾身，“今天他能让民族企业倒闭，明天就能让外资企业……”他顿了顿，“被‘爱国情绪’牵连。”
史密斯的喉结动了动。
顾承砚知道他想起了什么——两个月前，日商在闸北烧纱厂，结果连带英美烟厂也被愤怒的工人砸了玻璃。
“顾先生想要什么？”
“舆论。”顾承砚打开公文包，露出半张“政商勾结图”的边角，“贵商会只需在报上发一篇‘商界呼吁公平环境’的声明。”他合上包，“毕竟……”他笑了笑，“保护民族资本，何尝不是保护外资？”
史密斯沉默片刻，突然伸手：“我需要三天时间和董事会商量。”
“足够了。”顾承砚握住那只手，掌心沁出薄汗——他知道，这声“商量”，不过是给双方留个体面的台阶。
离开汇丰时，暮色已漫上外滩。
顾承砚摸出怀表，指针指向六点一刻。
他站在台阶上点燃一支烟，火星在风里明明灭灭。
远处，顾家绸庄的招牌亮了灯，苏若雪的身影在窗前晃了晃，像是在收晾晒的账册。
“周叔。”他对着街角的黄包车夫招了招手，“去商会。”
车夫拉开车帘的瞬间，顾承砚摸出怀表夹层的桂花糖，糖纸在路灯下泛着柔和的光。
他把糖塞进嘴里，甜意漫开时，听见自己心里有什么东西“咔嗒”一声落了位——该埋进土里的，从来不是计划。
与此同时，他摸出袖中那张写着“商业仲裁”的便签，轻轻折成了纸船。
黄包车碾过石子路时，顾承砚的皮鞋后跟磕在车门上。
他望着怀里那叠用红绸裹着的文件——最上面盖着上海总商会的朱红大印，边角还沾着苏若雪新研的徽墨。
\"张会长，劳烦您亲自跑一趟。\"他转头对同车的商会会长张茂昌道，\"这叠证据副本，得让南京那边闻见血腥味。\"
张茂昌扶了扶金丝眼镜，指节捏得文件沙沙响：\"顾贤侄，不是我胆小......沈仲明背后的陈启明，上个月刚升了军政部次长。\"他喉结动了动，\"这状告的是官商勾结，弄不好......\"
\"弄不好总商会变成'乱告状的刁民'？\"顾承砚笑了笑，指尖划过文件上\"商业仲裁\"四个大字，\"可您看这标题——仲裁。
咱们不闹不吵，只说沈仲明违反《商人通例》，破坏市场秩序。\"他抽出最上面一张纸，是恒源钱庄的流水单复印件，\"您再看这笔款子，从松本商事到沈记洋行，再转到南京福兴米行——全是商业往来的账，和政治无关。\"
张茂昌的目光在\"松本商事\"四个字上顿住，突然重重拍了下大腿：\"好！
就按你说的，咱们商民要的是公平，管他背后是谁！\"他抓起文件塞进黑色皮箱，锁扣\"咔嗒\"一声，\"我这就去火车站，今晚坐夜车送南京。\"
黄包车在北站停下时，顾承砚望着张茂昌的背影消失在人群里，摸出怀表看了眼——七点整。
秦伯的密信该到了。
果然，他刚拐进巷口，墙根的邮筒\"吱呀\"响了声。
穿灰布衫的报童从筒里摸出个油纸包，塞到他手里时轻声道：\"秦先生说，调查组名单下来了。\"
顾承砚撕开油纸，泛黄的信纸只写着一行字：\"组长陈启明，原军政部军需司司长。\"他的指腹在\"陈启明\"三个字上碾过，想起苏若雪整理的资料里，陈宅去年收过沈记洋行三箱\"古董\"——那是松本商事送的德国精密机床。
\"有意思。\"他把信纸揉成一团，扔进墙角的泔水桶，\"沈仲明的保护伞亲自查案，这出戏得加把火。\"
三天后的商会晚宴，水晶吊灯把顾承砚的西装照得发亮。
他端着香槟杯穿过人群，目光锁定在穿灰呢长袍的陈启明身上——对方正和几个银行家寒暄，金丝眼镜后的眼睛像两尾游不动的鱼。
\"陈大人。\"顾承砚举杯碰了碰对方的杯沿，\"久仰您在军需司时整顿粮秣的手段，今日得见，真是幸会。\"
陈启明的手指在杯壁上顿了顿：\"顾少东家？
久闻顾家绸庄的改良织机......\"
\"改良织机哪比得上陈大人的手腕。\"顾承砚压低声音，\"听说沈老板过两日要去东京？
松本商事的人说，要和他谈'大生意'。\"他像是说漏了嘴似的睁大眼睛，\"哎呀，我是不是不该说？
陈大人和沈老板早有合作，这事儿您该比我清楚。\"
陈启明的太阳穴突突直跳。
他端杯的手晃了晃，香槟酒溅在灰呢上，晕开个深褐色的斑：\"顾先生说笑了，我和沈仲明不过是......\"
\"是生意场上的朋友？\"顾承砚笑着替他圆话，\"也是，这世道，谁没几个朋友呢？\"他看了眼墙上的挂钟，\"不打扰陈大人了，我去和史密斯先生说两句——他还念叨着上次提的'公平环境'呢。\"
顾承砚转身时，余光瞥见陈启明摸出怀表看了眼，随即快步往偏厅走。
他藏在西装内袋的掌心沁出薄汗——鱼，上钩了。
子夜时分，顾家绸庄后堂的电报机突然\"滴滴答答\"响起来。
苏若雪摘下玳瑁眼镜揉了揉眼，钢笔在解码本上飞窜。
当最后一个字符落定，她的指尖猛地戳在纸上：\"承砚！\"
顾承砚从里间跑出来时，看见她举着张纸，月光白旗袍的下摆沾着墨点：\"沈仲明的人发的，说'撤离路线变更，目的地改为东京'。\"
顾承砚接过纸，烛火在他眼底跳动。
他望着\"东京\"两个字，突然笑出声：\"陈启明沉不住气了。\"他伸手替苏若雪理了理乱发，\"若雪，你记不记得上个月我让你抄的那几份船运单据？\"
苏若雪点头，发间的茉莉香混着电报纸的油墨味：\"记得，是松本商事租的'大和丸'号，下周三从吴淞口出发。\"
\"很好。\"顾承砚从抽屉里取出个檀木匣，里面整整齐齐放着十几张空白电报纸，\"现在，我们需要......\"他的手指在电报纸上划过，\"给沈仲明送份新的'撤离路线'。\"
窗外传来更夫敲梆子的声音，\"咚——\"的一声，惊得檐角铜铃叮当响。
苏若雪望着他眼里跳动的光，突然握住他的手：\"这次，我们能抓住他们吗？\"
\"能。\"顾承砚把她的手按在自己心口，\"因为他们太急着逃跑，反而忘了——\"他指腹点了点桌上的电报，\"所有的撤离，都需要人送行。\"
月光漫过窗棂，照见他袖中露出半截纸船——正是那日在汇丰银行折的那只，此刻被烛火映得透亮，像要顺着黄浦江的水，漂向某个注定沉没的终点。